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«IL PANCIATICO […] FACEVA PROFESSIONE
GENERALMENTE DI ASSENTIRE ALLE OPINIONI
DELLI HERETICI MODERNI» 
AFFARI ED ERESIA ALLA CORTE DI COSIMO I
La Riforma giunse presto a Firenze, arrivando fino nel cuore della
corte medicea1. Agli inizi del suo governo, com’è noto, mentre con-
duceva una politica di aspro confronto con papa Farnese, in più oc-
casioni spingendosi fin quasi al punto di rottura, Cosimo aveva in-
torno a sé uomini in qualche misura «attratti, se non conquistati, dal
Abbreviazioni: ASF, Archivio di Stato di Firenze; Mediceo, Mediceo del princi-
pato; ASL, Archivio di Stato di Lucca; ASM, Archivio di Stato di Modena; BE, Bi-
blioteca Estense, Modena; BMF, Biblioteca Marucelliana, Firenze; BNF, Biblioteca
Nazionale, Firenze; DBI, Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1960-; Processi Carnesecchi, I processi inquisitoriali di Pietro
Carnesecchi (1557-1567), a cura di Massimo Firpo, Dario Marcatto, 2 voll., Città del
Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 1998-2000.
Ringrazio Lucia Felici, Massimo Firpo, Gigliola Fragnito, Richard A. Goldthwaite,
Salvatore Lo Re e i due anonimi referees della Rivista per i preziosi suggerimenti che
hanno contribuito a migliorare il saggio.
1 Per la Riforma a Firenze, Gigliola Fragnito, Un pratese alla corte di Cosimo
I. Riflessioni e materiali per un profilo di Pierfrancesco Riccio, «Archivio storico pra-
tese», LXII, 1986, pp. 31-83; Salvatore Caponetto, La riforma protestante nell’Italia
del Cinquecento, Torino, Claudiana, 1992, pp. 348-357 e passim; Gustavo Bertoli, Lu-
terani e anabattisti processati a Firenze nel 1552, «Archivio storico italiano», CLIV,
1996, pp. 59-122; Massimo Firpo, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Eresia,
politica e cultura nella Firenze di Cosimo I, Torino, Einaudi, 1997; Gustavo Bertoli,
Un nuovo documento sui luterani e anabattisti processati a Firenze nel 1552, «Ar-
chivio italiano per la storia della pietà», 1998, XI, pp. 245-267; Marco Cavarzere, Co-
simo I, pater ecclesiae, tra eresia, riforma religiosa e ragion di Stato, «Annali di Sto-
ria di Firenze», IX, 2014, pp. 77-86; Lucio Biasiori, «Una fede a suo modo»: il pro-
cesso al notaio Francesco Puccerelli e la politica religiosa di Cosimo, in Ripensare la
Riforma protestante. Nuove prospettive degli studi italiani, a cura di Lucia Felici, To-
rino, Claudiana, 2015, pp. 51-72; Massimo Firpo, Fabrizio Biferali, Immagini ed ere-
sie nell’Italia del Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. 156-230; Gigliola Fra-
gnito, Riccio, Pierfrancesco, in DBI, vol. 87, 2016, pp. 355-357. 
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messaggio valdesiano e da dottrine religiose provenienti d’oltralpe»2.
Tutto questo poteva alimentare una qualche forma di tolleranza da
parte del duca nei confronti del dissenso religioso. Non si può nep-
pure escludere una certa sua curiosità per il dibattito teologico in una
fase in cui tutto si presentava ancora fluido e le rigide definizioni dog-
matiche erano di là da venire. Certo è che per tutti gli anni quaranta
non risultano né azioni repressive né processi inquisitoriali di rilievo.
Fu solo nel 1551 che emerse con evidenza la realtà di una città profon-
damente pervasa da dottrine ereticali quando, nell’ottobre di quel-
l’anno, il prete marchigiano Pietro Manelfi si presentò dinanzi all’in-
quisitore di Bologna a svelare la rete degli aderenti a conventicole ete-
rodosse in tutta Italia. Per Firenze nell’elenco spiccava un nome su
tutti, quello di Bartolomeo Panciatichi, facoltoso mercante poco più
che quarantenne, per tradizione familiare diviso fra la Toscana e la
Francia, fra Firenze e quella Lione ‘italiana’ che almeno fino agli anni
di Enrico III (1574-1589) fu la vera capitale del Regno. Quella de-
nuncia si abbatteva su una carriera e una vicenda personale fino a quel
momento segnate dal successo, un evento clamoroso che andò a col-
pire nel pieno di una maturità ricca di soddisfazioni e magnificamente
espressa nella dimensione familiare dall’arte del pittore di corte Bron-
zino. Il celebre ritratto, che ci consegna l’immagine di un personag-
gio destinato a divenire paradigmatico di una stagione della Firenze
cosimiana, e quello di Lucrezia Pucci, sua moglie, risalivano a pochi
anni addietro, probabilmente al 1545. Fu l’anno in cui Panciatichi di-
venne console dell’Accademia Fiorentina e in cui gli nacque il figlio
ed erede Carlo.
Vicinissimo com’era alla corte, ebbe tutto dalla sua parte Cosimo
che da subito si prodigò molto in suo favore. Vediamo dunque, al di
là di quanto finora noto a seguito del suo coinvolgimento nella dela-
zione del Manelfi, chi fosse davvero Bartolomeo Panciatichi3.
2 Cavarzere, Cosimo I, pater ecclesiae, p. 79.
3 Per un sintetico profilo di Bartolomeo di Bartolomeo Panciatichi si veda so-
prattutto Salvatore Caponetto, Aonio Paleario (1503-1570) e la Riforma protestante
in Toscana, Torino, Claudiana, 1979, pp. 88-94 e passim. Non offre elementi di no-
vità la recente voce di Giorgio Caravale, Panciatichi, Bartolomeo, in DBI, vol. 80,
2014, pp. 686-690. Un primo contributo di chi scrive, dal titolo Bartolomeo Pancia-
tichi: un mercante ‘eretico’ all’ombra del duca nella Firenze di metà Cinquecento, in
Atti del Convegno «Firenze nella crisi religiosa del Cinquecento. Dalla morte di Sa-
vonarola all’incoronazione di Cosimo I de’ Medici», Firenze, 23-25 novembre 2017,
è previsto di prossima pubblicazione in «Annali di Storia di Firenze».
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1. Gli affari mercantili fra Firenze e Lione
Bartolomeo Panciatichi, che al battesimo fu chiamato Giovanni,
nacque a Lione nel 1507, «ex quadam Jana Gagliarda» che al tempo
del concepimento era moglie del notaio Claude de Vège «et cum eo
cohabitabat». In realtà era figlio naturale del ricco mercante fiorentino
di cui prese poi il nome4. Non era raro che gli uomini d’affari che la-
sciavano la città di origine per lo più in giovane età, e talora appena
adolescenti, per passare gran parte dei loro giorni lontano da casa aves-
sero figli fuori del matrimonio, ma non capitava spesso che li ricono-
scessero. In genere, i fiorentini di Lione si sposavano a Firenze, e le
unioni, solitamente, andavano a rafforzare strategie familiari in atto.
Non faceva eccezione Bartolomeo senior che a Firenze aveva preso in
moglie Annalena di Lorenzo Lenzi5. Pare che il piccolo Giovanni cre-
scesse in casa del notaio lionese che nel testamento lo avrebbe lasciato
suo erede, e che fosse lui a inviarlo a studiare arti liberali a Parigi e a
Tolosa, dove rimase «per plures annos»6. Divenuto Bartolomeo, l’an-
tico intreccio degli affetti familiari non si dissolse insieme con il nome
Giovanni. Anzi, quel legame con la famiglia de Vège negli anni fu da
lui coltivato con cura per le opportunità che poteva offrire. Più tardi
fu in Italia e dal 1529 al 1531 frequentò lo Studio di Padova. Lì, nel
1531, fu legittimato dal vero padre in vista del suo inserimento a pieno
titolo nel mondo degli affari7.
4 Per il nome al battesimo, cfr. Luigi Passerini, Genealogia e storia della fami-
glia Panciatichi, Firenze, M. Cellini e C., 1858, p. 68. Alla morte di Bartolomeo se-
nior il riconoscimento fu contestato dallo zio paterno Piero, cfr. BNF, Fondo princi-
pale, II, II, 378, Consigli giuridici di Nicolò Guicciardini, ff. 59r-77v. Per la causa che
ne seguì, cfr. Thomas Kuehn, Fama as a Legal Status in Renaissance Florence, in
Fama. The Politics of Talk and Reputation in Medieval Europe, ed. by Thelma Fen-
ster and Daniel Lord Smail, Ithaca and London, Cornell University Press, 2003, pp.
42-45.
5 La vedova di Bartolomeo senior compare fra i creditori del banco Panciatichi
per un deposito fatto nel 1548, ASF, Mercanzia, 10951, f. 23r.
6 «Bartolomeus fuit missus a Claudio ad studium Parrisiense et postea ad stu-
dium Tolosanum, in quibus locis moratus est per plures annos». Testimoni esaminati
nella causa fiorentina attestavano di aver visto «in libris illorum Del Bene mercato-
rum commorantium Lugduni descriptas plures et successivas solutiones pecuniarum
exibitarum a Claudio ut eas solvi facerent Parisii magistro [Johanni Narbono], apud
quem Bartolomeus morabatur pro expensis ipsius Bartolomei»; BNF, Fondo princi-
pale, II, II, 378, Consigli giuridici di Nicolò Guicciardini, ff. 63v-64r.
7 Cfr. ASF, Carte strozziane, II serie, 132. Per il Panciatichi a Padova, cfr. Fran-
cesco Piovan, Gli studi padovani di Bartolomeo Panciatichi, «Quaderni per la storia
dell’Università di Padova», 20, 1987, pp. 119-122.
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Panciatichi senior, Bartolomeo di Francesco, dirigeva sulla piazza
francese una delle principali aziende fiorentine e fu a lungo fra i per-
sonaggi di punta di quella ‘nazione’8. Quando Machiavelli fu alla corte
di Francia era a lui che per lo più faceva riferimento, per la corri-
spondenza che veniva da Firenze e non solo9. In quei primi decenni
del secolo appare bene inserito nella rete internazionale degli opera-
tori finanziari. Ad esempio si conoscono suoi stretti legami con la
corte della governatrice dei Paesi Bassi Margherita d’Austria10 e con
la piazza di Lisbona. A guardare in quest’ultima direzione lo portava
il fatto che fosse fra i maggiori importatori di spezie. In quel com-
mercio, uno dei più redditizi nell’Europa della prima età moderna,
sembra vantasse un primato assoluto per le balle di pepe che passa-
vano dalle sue mani11. Di spezie, oltre che di sete, la «Bartolomeo di
Francesco Panciatichi e compagni» era solita trattare con i fiorentini
Gondi, i futuri duchi di Retz12. Alla morte del padre, nel 1533, il gio-
vane di fresco legittimato non si sottrasse alle sue responsabilità e si
fece carico di proseguire l’attività mercantile «in la città di Lione»,
sulla via di una tradizione che aveva assicurato alla famiglia prospe-
rità economica e prestigio sociale. Forse dopo una momentanea bat-
tuta d’arresto poiché all’inizio del 1535 era a Roma13, e solo a partire
8 Era uno dei 46 fiorentini presenti alla riunione della ‘nazione’ il 16 gennaio
1502; cfr. Richard Gascon, Grand commerce et vie urbaine au XVIe siècle. Lyon et
ses marchands (environs de 1520-environs de 1580), 2 vols., Paris-Mouton-La Haye,
Sevpen, 1971, vol. II, p. 907.
9 Lettere di Panciatichi senior a Machiavelli in Niccolò Machiavelli, Opere, a cura
di Corrado Vivanti, 3 voll., Torino, Einaudi, 1997-2005, vol. II, Lettere, legazioni e
commissarie, pp. 211-212, 217-218, 221-222. Per riferimenti «al Panciatico a Lione»
in lettere della Signoria e dei Dieci a Machiavelli, e di Machiavelli ai Dieci, ivi, pp.
537, 579, 1253, 1258, 1260, 1264-1265, 1271, 1272, 1275, 1296, 1299, 1306, 1323, 1324,
1329, 1333, 1338, 1339.
10 Per operazioni effettuate dal Panciatichi senior insieme a Girolamo Frescobaldi
a favore di Margherita d’Austria, cfr. Federica Veratelli, À la mode italienne. Com-
merce du luxe et diplomatie dans les Pays-Bas méridionaux, 1477-1530. Édition cri-
tique de documents de la Chambre des comptes de Lille, Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, Lille, Archives départementales du Nord, 2013, p. 81.
11 Per gli interessi nel commercio delle spezie, cfr. Richard Gascon, Un siècle du
commerce des épices à Lyon, fin XVe-fin XVIe siècle, «Annales E. S. C.», XV, 1960,
pp. 638-666: 651, 663; Id., Grand commerce et vie urbaine, vol. I, pp. 220, 229, 363.
Per le relazioni con la piazza di Lisbona, cfr. Francesco Guidi Bruscoli, Bartolomeo
Marchionni «Homen de grossa fazenda» (ca. 1450-1530). Un mercante fiorentino a
Lisbona e l’impero portoghese, Firenze, Olschki, 2014, pp. 20, 222-223.
12 Cfr. Sergio Tognetti, I Gondi di Lione. Una banca d’affari fiorentina nella
Francia del primo Cinquecento, Firenze, Olschki, 2013, pp. 44, 55, 60, 97.
13 Si veda una lettera da Roma di Annibal Caro a Benedetto Varchi, 22 gennaio
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dall’inizio del 1537 si succedettero sulla piazza francese diverse com-
pagnie a lui intitolate come principale investitore14. Ad esse parteci-
pavano fiorentini di rilievo come Giovan Battista Carnesecchi e, dal
1540, Lucantonio Ridolfi. 
Il Ridolfi, che aveva solo tre anni meno del Panciatichi, era in
Francia da poco. A stare a quanto sappiamo di lui, spicca sulla scena
lionese non esattamente per il profilo di uomo d’affari15. Veniva da
una storia familiare di repubblicani ostili ai Medici e vantava presti-
giose amicizie letterarie. Molto amico di Benedetto Varchi e princi-
pale collaboratore editoriale di Guillaume Rouillé a partire dal 1546,
ha lasciato il suo nome legato a varie edizioni lionesi. Fu un rino-
mato esegeta petrarchesco e traduttore del De virtute mulierum (1542)
di Plutarco, un opuscolo che dedicò a Maria degli Albizzi. Era que-
1535, in Annibal Caro, Lettere familiari, edizione critica con introduzione e note di
Aulo Greco, 3 voll., Firenze, Felice Le Monnier, 1957-1961, vol. I, n. 10, p. 25.
14 Il 1° gennaio del 1537 ebbe inizio la «Panciatichi e compagni» cui partecipa-
vano, oltre a Bartolomeo, Simone di Zanobi Panciatichi e Giovan Battista [di Za-
nobi] Carnesecchi. Durò fino al novembre del 1540, dopo di che ebbe inizio, sem-
pre sotto il nome «Panciatichi e compagni», un’altra società cui partecipavano il Car-
nesecchi e Lucantonio di Giovanfrancesco Ridolfi. Nel marzo del 1548 cessava e con
il primo di aprile ebbe inizio la «Panciatichi-Carnesecchi e compagni» cui partecipa-
vano, oltre a Bartolomeo, il Carnesecchi, il Ridolfi e Girolamo di Raffaello Pancia-
tichi. Con la morte del Carnesecchi si concluse. Da allora fu attiva una «Panciatichi
e compagni» che finì nel 1552. Per queste compagnie, cfr. ASF, Mercanzia, 10951, ff.
70r, 85r-86v. Per l’ultima ‘ragione’, si veda quanto scrive Panciatichi a Cosimo da
Lione il 15 giugno 1549: «questa mia casa […] con l’aiuto di Dio et servizio di Vo-
stra Eccellenza seguiterà l’antiquo corso delle sue facende sotto il solito mio nome»;
ASF, Mediceo, filza 393, f. 576. Per l’uso del nome del principale investitore nella
‘ragione’, cfr. Richard A. Goldthwaite, L’economia della Firenze rinascimentale, tr. it.,
Bologna, Il Mulino, 2013, p. 95.
15 Sul Ridolfi (1510-1570), cfr. Nicola Dusi, Lucantonio Ridolfi e Francesco Pe-
trarca: un esegeta fiorentino a Lione, «Studi petrarcheschi», XX, 2007, pp. 125-150;
Richard Cooper, Le cercle de Lucantonio Ridolfi, in L’émergence littéraire des fem-
mes à Lyon à la Renaissance (1520-1560). Études réunies et présentées par Michèle
Clément et Janine Incardona, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 2008, pp. 29-50; Francesco Lucioli, Ridolfi, Lucantonio, in DBI, vol. 87,
2016, pp. 458-461; Élise Rajchenbach-Teller, «Mais devant tous est le Lyon Marchant».
Construction littéraire d’un milieu éditorial et livres de poésie française à Lyon (1536-
1551), Genève, Droz, 2016, pp. 165-171 e passim; Salvatore Lo Re, Lucantonio Ri-
dolfi tra Firenze e Lione, in Le savoir italien sous les presses lyonnaises à la Renais-
sance, Études réunies par Silvia D’Amico et Susanna Gambino Longo, Genève, Droz,
2017, pp. 89-105. Lettere di Lucantonio al fratello Ludovico a Firenze si trovano in
BE, Autografoteca Campori, sub Ridolfi Luca Antonio. Alcune sono edite in Giu-
seppe Campori, Lettere di scrittori italiani del secolo XVI, Bologna, Gaetano Roma-
gnoli, 1887, pp. 307-324. 
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sta la moglie di un mercante fiorentino, Rinieri Dei, la quale visse a
Lione per più decenni, da giovanissima fino a che non rimase vedova
(post 1543), e fu per le sue doti al centro dell’attenzione nel milieu
letterario della città. In una società complessa come quella lionese, in
cui primeggiava l’aristocrazia del denaro italiana, in un ambiente aperto
alle istanze culturali come quello che gravitava intorno ai mercanti
provenienti dalla Penisola, bellezza, conoscenze, musica, poesia, viva-
cità e prontezza di spirito, in qualche modo il «parler prompt» di
Montaigne, divenivano virtù unanimemente apprezzate e potevano
mettere in luce personaggi femminili.
In realtà la stessa vicinanza, devota e amichevole negli anni16, alla
moglie di un mercante fiorentino tanto in vista come il Dei ci dice
della familiarità del Ridolfi con la Lione dei fondaci e degli affari. So-
prattutto, su quella piazza egli fu ‘ministro’ della firma Panciatichi per
circa un quindicennio, con tutte le responsabilità e le incombenze che
la carica comportava17, e nelle vesti di abile e fidato agente del suo
‘maggiore’ svolse a più riprese compiti assai delicati. Che nei primi
anni quaranta fosse «occupatissimo tutto, come la maggior parte de i
nobili fiorentini nelle cose della mercantia», ce lo conferma il Varchi
che fu con lui in costante dialogo e in quei termini gli si rivolgeva
nell’ottobre del 154118. In seguito alla morte del socio Carnesecchi la
«Panciatichi-Carnesecchi e compagni» ebbe fine. In occasione della
missione diplomatica in Francia di cui diremo, nel 1549, Bartolomeo
si fermò a Lione con l’esplicita approvazione di Cosimo e lì avviò
una nuova ‘ragione’, la «Bartolomeo Panciatichi e compagni» che durò
fino alla fiera dell’Apparizione (primo febbraio) del 155219. Di quella
sosta andata tanto per le lunghe avrebbe dato conto al segretario du-
cale Pierfrancesco Riccio al suo ritorno a Firenze: «[…] giorni diciotto
16 Alla Albizzi rientrata a Firenze, e andata a nuove nozze con un Carnesecchi,
nel 1550 inviava un «pacchetto»; BE, Autografoteca Campori, sub Ridolfi Luca An-
tonio, fasc. II, f. 46r.
17 È lo stesso Panciatichi a definirlo «mio ministro a Lione» nel 1549, mentre
Ridolfi era console della ‘nazione’ fiorentina, cfr. ASF, Mediceo, filza 394A, f. 1051r.
L’anno dopo, avvicinandosi la festa di san Giovanni (24 giugno), Lucantonio scriveva
al fratello: «Lascio fra tre giorni il consolato a Luca Mannelli con mio gran contento
per uscire di tanta brigha, non so già con quanta sodisfatione della natione»; BE, Au-
tografoteca Campori, sub Ridolfi Luca Antonio, fasc. II, f. 42v.
18 La lettera del 10 ottobre 1541, da Bologna, in Benedetto Varchi, Lettere, 1535-
1565, a cura di Vanni Bramanti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, pp.
111-112.
19 Cfr. supra nota 14.
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ch’io stetti in Lione parte malato et parte con buona licenza et gra-
zia di detto mio signore per fare alchuni miei negozi»20. Un così im-
pegnativo giro d’affari dovette far sì che Bartolomeo si dividesse fra
la Francia e Firenze, ove pure operava una compagnia di banco a suo
nome. Lì nel 1534, subito dopo la morte del vecchio Bartolomeo,
sposò Lucrezia Pucci che conosciamo dallo splendido ritratto del Bron-
zino. La giovane coppia andava a stabilirsi nel palazzo di piazza de-
gli Agli che Bartolomeo aveva ereditato dal padre21.
A Firenze il banco «Panciatichi e compagni» era sempre pronto
alle più diverse operazioni in nome del duca. Ad esempio, nell’anno
1543 faceva alcuni pagamenti a favore di Baccio Bandinelli, il celebre
artista che fu per tutta la vita al servizio dei Medici22, e si adoperava
per certi beni destinati alla corte da acquistare in Levante23. Ma l’in-
tesa fra il duca e il Panciatichi andava ben oltre, e si misurava sul ter-
reno della stessa politica economica di Cosimo che in quegli anni pun-
tava a consolidare l’industria serica fiorentina. A Firenze la manifat-
tura più antica e più affermata era quella della lana, e proprio in quel
settore troviamo impegnata la famiglia di Lucrezia24. Nella seta il pri-
mato indiscusso spettava ai vicini lucchesi, ma Cosimo nel quadro di
un rilancio dell’economia fiorentina puntò fin dagli inizi del suo go-
verno sulla manifattura che più lavorava per i mercati internazionali.
20 «Di Bartolomeo Panciatichi al maggioredomo per conto del viaggio di Fran-
cia», Firenze, 19 luglio 1549, in ASF, Soprassindaci, filza 3, ins. 5, ff. n. n.
21 Per la facciata che Bartolomeo senior fece abbellire, cfr. Giorgio Vasari, Le vite
de’ più eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a
cura di Rosanna Bettarini, commento secolare a cura di Paola Barocchi, 6 voll., Fi-
renze, Sansoni-S.P.E.S, 1967-1984, vol. IV, p. 523.
22 Si vedano «Copia d’una partita levata dal nostro Libro bianco segnato A c.
187 di Bartolomeo Panciatichi e C.i di Firenze» e «Copia di una partita acconcia al
Giornale di Bartolomeo Panciatichi e C.i di Firenze sotto dì 21 d’aprile 1543 c. 43»,
in Baccio Bandinelli and Art at the Medici Court. A Corpus of Early Modern Sour-
ces, [edited by] Louis Alexander Waldman, Philadelphia, American Philosophical So-
ciety, 2004, p. 250, n. 412. Per i rapporti fra Cosimo e l’artista si veda ora Massimo
Firpo, Il coro del duomo fiorentino, in Baccio Bandinelli. Scultore e maestro (1493-
1560), a cura di Detlef Heikamp e Beatrice Paolozzi Strozzi, Firenze, Giunti, 2014,
pp. 245-261.
23 Nell’incertezza su come procedere per alcuni pagamenti, il Riccio ricordava a
Lorenzo Pagni che «Sua Eccellenza fece fare una lettera da Panciatichi a Guglielmo
da Sommaia, mercante in Levante»; ASF, Mediceo, filza 363, f. 12r.
24 Il padre di Lucrezia, Gismondo di Puccio Pucci, agli inizi del secolo era so-
cio di una bottega di lanaioli in Garbo; cfr. Hidetoshi Hoshino, L’arte della lana in
Firenze nel basso medioevo. Il commercio della lana e il mercato dei panni fiorentini
nei secoli XIII-XV, Firenze, Olschki, 1980, p. 303.
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Tanto più per quello francese, dove Lione era piazza di ridistribu-
zione per tutto il Regno delle seterie più pregiate che solo le città ita-
liane sapevano produrre, e da una fiera all’altra ne assorbiva enormi
quantità25.
Per gli interessi convergenti delle due parti, fu così che lo stesso
duca entrò in società con il Panciatichi in una bottega di seta attiva
a Firenze e nel 1541 vi investiva la bella somma di 12 mila fiorini,
annotata nel libro segreto della compagnia e suddivisa in due rate di
uguale importo26. A consegnarle al Panciatichi fu Cristofano Rinieri
(1489-1553), allora provveditore del Monte, già maggiordomo di Ma-
ria Salviati, noto come raffinato collezionista e per il ruolo che ebbe
nella creazione del giardino di Castello. Colui che è definito da un
anonimo cronista fiorentino del tempo «huomo di sua Eccellentia da
faccende grandi»27, in quegli anni di formazione del ducato presidiava
le vie di accesso a Cosimo specialmente per le questioni finanziarie e
fu per Panciatichi un prezioso punto di riferimento28. Più tardi, nel
1547, i due si sarebbero trovati affiancati nelle vesti di «consiglieri»
del nuovo console dell’Accademia Fiorentina, espresso nella figura di
Pierfrancesco Giambullari non senza pressioni del potere ducale. A
ricoprire la carica di consigliere del console furono negli anni segre-
tari di peso al fianco di Cosimo come Pierfrancesco Riccio, il pre-
cettore divenuto servitore devotissimo del duca dopo esserlo stato di
Maria Salviati, e Francesco Campana29.
Alla fine del 1542 il mercante presentava al depositario generale
Antonio de Nobili un «Bilancietto de la ragione di Bartolomeo Pan-
25 Cfr. Goldthwaite, L’economia della Firenze rinascimentale, pp. 223-227. 
26 Per la partecipazione di Cosimo si vedano le ricevute rilasciate da Bartolomeo
Panciatichi, in ASF, Mediceo, filza 605, Lettere di diversi al Depositario Antonio No-
bili, ins. 1, ff. 34r, 35v, 36r, 37v, 38r, 39v, 40r, 41v. Vi si dà conto del «corpo di f.
XII mila, cioè fiorini duodici mila, quali mette Sua Eccellenza […] et di tal somma
Sua Eccellenza n’aparisce creditore al libro secreto d’essa compagnia a c.1»; ivi, f. 38r.
27 Cronaca fiorentina, 1537-1555, a cura di Enrico Coppi, Firenze, Olschki, 2000,
p. 65. Fa cenno ai molti incarichi di responsabilità ricoperti dal Rinieri Donatella Pe-
gazzano, Alessandro di Cristofano Rinieri, collezionista e mercante e la fortuna di An-
drea del Sarto nella Firenze di secondo Cinquecento, in Scritti di Museologia e di Sto-
ria del collezionismo in onore di Cristina De Benedictis, a cura di Donatella Pegaz-
zano, Firenze, Edifir, 2012, pp. 34, 42.
28 Cfr., ad esempio, ASF, Mediceo, filza 364, 175r.
29 Cfr. BMF, ms. B. III, 52, f. 41v; Michel Plaisance, L’Accademia e il suo prin-
cipe. Cultura e politica a Firenze al tempo di Cosimo I e di Francesco de’ Medici,
Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2004, pp. 172-174. Per il Campana e per il Riccio,
cfr. ivi, p. 105.
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ciatichi e compagni di Firenze» che attestava per il primo anno un
guadagno di scudi 1847.11.8, da cui si dovevano detrarre le spese di
scudi 310.19.7 per la pigione della bottega di seta e salari vari. Un
profitto, non si tratteneva dall’aggiungere, ottenuto «si può dire solo
con 9 mila scudi perché, sebene n’havemo xii mila, se n’è tenuti scudi
1500 in cierte incette a Pisa de le quali non habiamo saldo conto per
non essere ancora finite. Et in cassa habbiamo sempre tenuti per li
bisogni giornalmente occorrenti altri 1500. Però vengano il primo anno
essere stati a xx per cento, che non è poco». E concludeva assai com-
piaciuto: «restano avanzi netti 1536.12.1 che speriamo che piacendo a
Dio et che Vostra Eccellenza ci favorisca come cosa sua, che siamo,
ch’un altro anno saranno molto maggiori»30. Più oltre vedremo l’im-
portanza che acquista, alla luce della successiva vicenda inquisitoriale,
questo indizio di un collegamento del Panciatichi alla realtà pisana.
Ma il 1541 fu un anno di grave carestia, e Bartolomeo Panciatichi
corse in aiuto di Cosimo per far arrivare grano a Livorno31.
Il «complimento et carico» della bottega spettavano a Raffaello di
Lunardo Nasi32, agente ducale che teneva le fila di un intricatissimo
e ampio giro d’affari che si dispiegava in ogni direzione, e si esten-
deva fino a Lione. Ne verranno alla luce i movimenti in cui era im-
plicato il Panciatichi quando, a seguito del fallimento, questi vorrà far
valere le sue ragioni sulla Magona del ferro, che rivendicava propri
interessi in molte di quelle operazioni. Una, ad esempio, riguardava
una certa partita di ferro colato. Un’altra, nel settembre del 1549, ri-
guardava un finanziamento di poco meno di duemila scudi che Pan-
ciatichi avrebbe dovuto dare a Lorenzo Torrentino, affinché «fussi ser-
vito per poter tirar inanzi l’impresa et negotio della stampa». Il li-
braio e tipografo ducale, da poco all’opera a Firenze, nel corso di
quell’anno riuscì a pubblicare più opere che nel precedente: 30 ri-
spetto alle 22 del 154833. Non pare che il mercante avesse troppo a
cuore le sorti della tipografia ducale e lo stampatore non ebbe «un
soldo, né dal Panciatico né da altri». Colui che avrebbe dovuto fi-
30 ASF, Mediceo, filza 605, Lettere di diversi al Depositario Antonio Nobili, ins.
1, f. 33.
31 «Si adunò il duca Cosimo, Luigi Ridolfi et Bartolomeo Panciatichi et man-
dorno per copia assai di grano»; Cronaca fiorentina, p. 13.
32 Aveva «il complimento et carico di queste faccende» Raffaello di Lunardo Nasi
«il quale, se ben meritava forse più, gli basta[va] servire Vostra Eccellenza» e si ac-
contentava per salario del primo anno di cento scudi; ASF, Mediceo, filza 605, Let-
tere di diversi al Depositario Antonio Nobili, ins. 1, f. 33.
33 Cfr. Plaisance, L’Accademia e il suo principe, p. 172.
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nanziarlo si limitò a girargli un credito che aveva con Raffaello Nasi.
Insomma, come accertava l’auditore fiscale Alfonso Quistelli nel mag-
gio del 1560, non c’era stato alcun passaggio di contanti, come invece
avrebbe richiesto la disposizione data da Cosimo «per parola di mes-
ser Lelio [Torelli, primo segretario del duca]», ma solo «un giramento
di scritture» e per di più avvenuto senza che risultassero i debiti ri-
scontri nei registri mercantili degli interessati34.
A Lione il Panciatichi seguitò a tenere casa aperta; un luogo cen-
trale che accoglieva un gran numero di persone, molte delle quali an-
davano e venivano, e che principalmente fu l’alloggio dei tanti gio-
vani che arrivavano da Firenze per lavorare nella società. Fra essi vi
fu Lodovico Guicciardini, che vi giunse diciassettenne nel 153835. Ma
fu anche la dimora del Ridolfi e ospitò tanti altri suoi concittadini. Vi
si sistemò per il tempo che fu a Lione impegnato nell’attività di mer-
canzia e cambio Giovambattista Botti, ad esempio, pagando per il vitto
e per l’alloggio 108 scudi d’oro l’anno36. Da lì, dai suoi capaci ma-
gazzini, transitavano mercanzie di ogni sorta. Animato crocevia che
vedeva un incessante via vai di uomini, era punto di incontro di fio-
rentini e altri che sostassero in città, fossero Pietro Carnesecchi o i
componenti della folta comitiva dei Mendes in viaggio da Anversa alla
volta dell’Italia fra la fine del 1545 e l’inizio del 1546. Alcuni di quel
gruppo vi si trattennero a lungo e vi erano ancora ai primi di giugno
del 1546. Era proprio la presenza in casa di quei forestieri, oltre che
la malattia del socio Carnesecchi, a costringere il Ridolfi a rimandare
il viaggio a Firenze che, con il benestare di «messer Bartolomeo»,
aveva previsto di fare nell’intervallo di tempo che correva fra la fiera
di Pasqua (2 maggio) e la fiera di Agosto (1° agosto)37. Quando fu
ospite dei Panciatichi il protonotario, nel 1547, si recarono lì a fargli
34 Cfr. ASF, Soprassindaci, filza 3, ins. 5, f. n. n., relazione di Alfonso Quistelli,
13 maggio 1560.
35 Cfr. Dina Aristodemo, Guicciardini, Lodovico, in DBI, vol. 61, 2003, pp. 121-
127: 121.
36 Cfr. Angela Orlandi, Le Grand Parti. Fiorentini a Lione e il debito pubblico
francese nel XVI secolo, Firenze, Olschki, 2002, p. 49n. I Botti compaiono fra i cre-
ditori del banco Panciatichi di Lione; ASF, Soprassindaci, filza 3, ins. 5, f. n. n.
37 Lo scrive il 13 giugno 1546 al fratello Ludovico: «[…] seguitando tuttavia la
mala indispositione del Carnesecco, mi è forza restar qui alla guardia della casa, et
tanto più havendoci ancora l’uno dei tutori dei Mendes con più sua giovani»; BE,
Autografoteca Campori, sub Ridolfi Luca Antonio, fasc. I, f. 10r. Le ragioni per cui
in un primo momento aveva rimandato il viaggio a Firenze, che poi fece, sono am-
piamente esposte nella lettera del successivo 2 luglio, ivi, fasc. II, f. 12r.
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visita due lucchesi che avrebbero poi scelto Ginevra, Francesco Mi-
cheli e Nicolò Balbani38. 
L’assidua partecipazione alla vita culturale cittadina in cui Barto-
lomeo si immerse da subito, dopo aver aperto casa a Firenze, non lo
distoglieva affatto dalla cura quotidiana dei «negozii» che avevano il
centro nevralgico là dove si affollavano i telai da seta, in via Por Santa
Maria, nella fervida operosità della sua bottega «da far banco, scrit-
toio et battiloro». La stessa che figura fra i beni che nel 1557 anda-
rono all’incanto39. Da lì, e dal palazzo di piazza degli Agli, sovrain-
tendeva alla gestione di un giro di affari di ampie dimensioni che, gra-
zie al banco lionese, era bene inserito nei circuiti internazionali. Se già
il padre interveniva ad Anversa tramite Girolamo Frescobaldi40, non
diversamente il figlio guardava alla piazza fiamminga. Anversa e Lione,
ciascuna per la sua parte nel cuore dell’uno e dell’altro dei due bloc-
chi di potere che si fronteggiavano nello spazio europeo, erano i cen-
tri più importanti della vita economica del mondo occidentale, e oc-
cupavano posizioni di gran lunga dominanti grazie anche a dinami-
che di costante interazione, economica e sociale, fra esse41. Era in quel-
l’ordine di relazioni che Lodovico Guicciardini, il futuro autore della
Descrittione di tutti i Paesi Bassi (Anversa, 1567), dopo il primo ap-
prendistato presso il Panciatichi si trasferì ad Anversa, e con lui il suo
antico ‘maggiore’ si mantenne in contatto42. Per la posizione domi-
nante conquistata dalla firma paterna, e da lui saldamente tenuta nel
settore delle spezie, Bartolomeo aveva da vecchia data buoni rapporti
con i Mendes, come si è visto sopra, ossia con i principali esponenti
38 Cfr. Processi Carnesecchi, vol. II, p. 1044.
39 Cfr. ASF, Mercanzia, 10951, ff. 16r, 29v.
40 Per il Frescobaldi passato da Bruges ad Anversa, cfr. Michael Edwin Bratchel,
Italian Merchant Organization and Business Relationships in Early Tudor London,
in Merchant Networks in the Early Modern World, 1450-1800, ed. by Sanjay Su-
brahmanyam, Aldershot, Brookfield, Variorum, 1996, p. 7. Per gli affari del Fresco-
baldi con Panciatichi senior, cfr. supra nota 10.
41 In generale, per la «rete» fiorentina nel contesto dell’economia europea cin-
quecentesca, cfr. Goldthwaite, L’economia della Firenze rinascimentale, pp. 61-150.
Per un contributo recente sui fiorentini ad Anversa e a Lione, cfr. Heinrich Lang,
Networks and Merchant Diasporas: Florentine Bankers in Lyon and Antwerp in the
Sixteenth Century, in Commercial Networks and European Cities, 1400-1800, ed. by
Andrea Caracausi and Christof Jeggle, London, Pickering & Chatto, 2014, pp. 107-
120.
42 «Ludovico Guicciardini mi scrive che al Ducci [Gaspare] si riveggono li conti
et che se ne fa un doloroso iudizio»; a Cosimo, da Poissy, 25 aprile 1549, in ASF,
Mediceo, filza 393, f. 343r.
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del consorzio che acquistava direttamente dal re del Portogallo l’in-
tera produzione di spezie di quel vasto impero. Di quei contatti pri-
vilegiati mostra di essere assai bene al corrente un informatore di Co-
simo che ne scriveva da Anversa al Riccio nel 1545, nel momento in
cui i Mendes si apprestavano a lasciare le Fiandre «con le loro fa-
cultà»43. 
Per citare qualche altro esempio, ebbe a che fare, e molto, con gli
Affaitati, universalmente accreditati come grossi trafficanti di pepe e
di zucchero. Da Giovan Battista Affaitati, uno fra i grandi finanzia-
tori di Carlo V ma esposto anche con la Francia44, era passato al Pan-
ciatichi un vecchio credito dei cremonesi con Francesco I che risaliva
al 1521. Non appena Ferrante Gonzaga si fu insediato a Milano nella
primavera del 1546, Panciatichi si affrettava a sollecitare l’intervento
di Cosimo presso il nuovo governatore, sotto la cui sovranità ricade-
vano i cremonesi Affaitati, per la «grossissima somma» a lui dovuta
lasciando intendere che lo stesso duca fosse della partita: «Ringratio
humilmente Vostra Eccellenza del benefitio farà per me appresso il si-
gnor don Ferrante Gonzaga, acertandola ch’ella benifica [sic] una cosa
sua»45. Affinché seguisse da vicino questa causa richiamò a Firenze il
Ridolfi che, dopo una sosta a Milano, rientrò a Lione verso la fine
dell’anno46. Se il nome dei Fossi, di Cremona come gli Affaitati e con
43 «Appresso le dissi – scrive Giorgio Dati il 26 ottobre 1545 da Anversa – che sa-
ria stato bene a proposito far parlare a quelli de’ Mendes, che si partirono di qua con
le loro facultà, da quelli loro amici di Lione, come sono reputati li Salviati e li Pancia-
tichi»; ASF, Mediceo, vol. 1170a, fasc. III, f. 169r. Per il Panciatichi in corrispondenza
con Beatrice Mendes (1550), ivi, filza 396, f. 278r. Per gli stretti rapporti d’affari del
Panciatichi con i Mendes, cfr. Aron di Leone Leoni, La nazione ebraica spagnola e por-
toghese di Ferrara (1492-1559). I suoi rapporti col governo ducale e la popolazione lo-
cale ed i suoi legami con le Nazioni Portoghesi di Ancona, Pesaro e Venezia, a cura di
Laura Graziani Secchieri, 2 voll., Firenze, Olschki, 2011, vol. II, docc. 441, 470, 624,
683, 688, 713, 715, 733, 734, 880, 907, 910, 1180, 1190, 1190, 1191, 1218, 1403.
44 Cfr. Federico Chabod, Storia di Milano nell’epoca di Carlo V, Torino, Einaudi,
1961, pp. 376 e n, 402n; Hermann Kellenbenz, Los Fugger en España y Portugal ha-
sta 1560, [Valladolid], Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura,
2000, pp. 135, 142, 150, 279, 295, 298, 311, 313, 315, 518, 528.
45 ASF, Mediceo, filza 377, 173r, 20 maggio 1546. «Perché Vostra Signoria sappi
il progresso della causa de li denari di Milano e che ne possa raguagliare il duca si-
gnore nostro», alla fine del 1546 il Panciatichi trasmetteva a Lorenzo Pagni il capi-
tolo di una lettera inviatagli dal Ridolfi da Milano, ivi, filza 379, f. 320. Per il cre-
dito in questione, poi ceduto a Tommaso Rinuccini, cfr. Philippe Hamon, L’argent
du roi. Les finances sous François Ier, Paris, Comité pour l’histoire économique et fi-
nancière de la France, 1994, p. 233.
46 Il Ridolfi aveva da qualche tempo maturato l’intenzione di tornare a Firenze
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cui pure ebbe rapporti di affari, rimane nell’ombra, è invece noto
quello del fiorentino Benvenuto Olivieri, con cui trattava negli anni
1542 e 1543, per la carica da lui ricoperta di depositario generale della
Camera Apostolica47. Suoi creditori dal nome illustre, infine, i geno-
vesi Raffaello e Battista Spinola, e si ha ragione di ritenere che anche
nelle partite aperte con essi c’entrasse in qualche modo il duca48.
Ai servizi del banco Panciatichi di Lione ricorreva fra gli altri Re-
nata di Francia. Da quello che ci è noto della corrispondenza perso-
nale della duchessa affiorano elementi a favore di un suo diretto rap-
porto con il mercante fiorentino attraverso Baccio Tolomei («messer
Bacchio»), per «qualche cosa di dar danari à Panzatici di Lione». È
più che probabile che quella richiamata nel ben noto elenco delle «per-
sone eretiche, e supposte eretiche», compilato nel 1554, non fosse l’u-
nica operazione del genere dal momento che il Tolomei era di una
famiglia ferrarese che aveva interessi mercantili a Firenze dalla metà
degli anni trenta, e quanto a Baccio egli viveva fra Ferrara e Firenze
e nella città toscana si sposò con una «parente del vescovo de’ Tor-
nabuoni» (1558)49. C’è da dire che Madama Renea faceva abitualmente
ricorso all’opera di grosse firme toscane attive in Europa. I tramiti fi-
dopo sei anni che ne era lontano, ma aveva dovuto rimandare la partenza per più
motivi, fra cui la malattia del socio Carnesecchi. Poi le cose cambiarono e fu Barto-
lomeo a chiedergli di rientrare precipitosamente in Italia. Lo spiega lo stesso Ridolfi
in una lettera al fratello del 2 luglio 1546 in BE, Autografoteca Campori, sub Ridolfi
Luca Antonio, fasc. II, f. 12r. Il successivo 23 settembre Ridolfi scriveva a Piero Vet-
tori annunciandogli la sua prossima partenza da Firenze; cfr. Cooper, Le cercle de
Lucantonio Ridolfi, pp. 43-44. Partito «in poste» alla volta di Lione, si fermò invece
«per faccende importanti» a Milano (cfr. Lo Re, Lucantonio Ridolfi, pp. 101n-102n),
e da lì spedì la lettera al Panciatichi di cui nella nota precedente.
47 Per i Fossi, cfr. ASF, Notarile antecosimiano, vol. 3718, f. 396v, Buonaventuri
Zanobi, 15 settembre 1563; Mediceo, filza 473, f. 213v. Per gli interessi con l’Olivieri,
cfr. Francesco Guidi Bruscoli, Benvenuto Olivieri. I mercatores fiorentini e la Ca-
mera Apostolica nella Roma di Paolo III Farnese (1534-1549), Firenze, Olschki, 2000,
pp. 252, 299, 302.
48 Cfr. ASF, Soprassindaci, filza 3, ins. 5, f. n. n., 21 ottobre 1560. Per prestiti
concessi dagli Spinola a Cosimo, cfr. ASF, Miscellanea medicea, 24, nn. 6, 14.
49 Da Firenze il Tolomei comunicava a Ferrara l’avvenuto matrimonio: «et per
questa chagone [sic] mi starò qui anchora x o xi giorni el più lungo e poi cho l’aiuto
de Dio me ne verrò a Ferrara alli soliti neghozi»; ASM, Ambasciatori, agenti e cor-
rispondenti all’estero, Firenze, busta 20, fasc. 17, 22 ottobre 1558. Frequenti riferi-
menti al Tolomei si trovano in più lettere dell’ambasciatore estense a Firenze Ales-
sandro Fiaschi; ad esempio in quelle del primo e 22 ottobre 1558, ivi, fasc. 6. Per il
Tolomei alle prese con una partita di lana, ivi, busta 16, fasc. 25, 18 marzo 1552. Per
i Tolomei a Firenze, cfr. ivi, busta 16, fascc. 1, 9.
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nanziari attraverso cui essa riuscì a realizzare la sua ampia opera di
soccorso a beneficio di uomini e donne che professavano idee varia-
mente connotate in senso eterodosso sono ancora tutti da studiare.
Oltre ad appoggiarsi ad un mercante lucchese che viveva nella capi-
tale estense dall’inizio degli anni quaranta, Giovan Battista Lamberti50
(il quale faceva pagamenti anche per conto del Carnesecchi51), essa
aveva i suoi banchieri di riferimento sulla piazza di Lione, che erano
in definitiva le firme più accreditate nel milieu internazionale degli af-
fari. Per quanto ne sappiamo i lucchesi Buonvisi, i fiorentini Antinori
e, appunto, il Panciatichi. Se i Buonvisi e il Panciatichi figurano nella
ben nota lista di «eretici», considerata tuttora «la base per ogni inda-
gine storica sulla rete di relazioni al centro della quale si trovava la
duchessa»52, Alessandro Antinori di Lione compare invece più volte
nei registri di conti della duchessa. Per dire degli Antinori, era attra-
verso il loro banco che l’Aretino riscuoteva la pensione che gli aveva
assegnato Carlo V (1537) e, a differenza dei Buonvisi, oltre ad essere
impegnati in Francia essi arrivarono a coprire tutta l’area tedesca e da
Norimberga si spingevano verso la Polonia53. Nelle vesti di banchieri
sulla piazza francese i Buonvisi e i «Panzatici» sono menzionati gli
uni di seguito agli altri, a elenco inoltrato; per il fiorentino, già spe-
cificamente evocato nella parte iniziale della lista di «eretici», c’è qual-
50 Sul Lamberti, cfr. Rita Mazzei, La Ferrara di Ercole II (1534-1559). A propo-
sito di un recente studio sugli ebrei a Ferrara, «Archivio storico italiano», CLXIX,
2011, pp. 579-586: 582-584.
51 Cfr. Processi Carnesecchi, vol. II, p. 9.
52 Chiara Franceschini, Renata di Francia, duchessa di Ferrara (Renée de France),
in Dizionario storico dell’Inquisizione, diretto da Adriano Prosperi, con la collabora-
zione di Vincenzo Lavenia e John Tedeschi, 5 voll., Pisa, Edizioni della Normale,
2010, vol. III, p. 1312. 
53 L’elenco delle «persone eretiche, e supposte eretiche» si trova in ASM, Archi-
vio Fiaschi, busta 42, fasc. II, ff. 71r-82v; edito in Bartolommeo Fontana, Renata di
Francia duchessa di Ferrara sui documenti dell’Archivio Estense, del Mediceo, del Gon-
zaga e dell’Archivio Secreto Vaticano (1561-1575), 3 voll., Roma, Forzani e C., 1889-
1899, vol. III, pp. xxxi-xliv; per i Buonvisi e i «Panzatici» di Lione, ASM, Archivio
Fiaschi, busta 42, fasc. II, f. 77r; Fontana, Renata di Francia, vol. III, p. xxxix. Per
l’Antinori nei registri di conti della duchessa, cfr. Archivio di Stato di Torino, Ca-
merale Piemonte, art. 806, § 2, Conti e Ricapiti delle case de’ Signori Duca di Ge-
nevois, Nemours, Aumale, Chartres e Gisors, dal 1397 al 1686, reg. 59, f. 59r e pas-
sim. Per la pensione dell’Aretino e per gli Antinori in Polonia, cfr. Rita Mazzei, Iti-
nera mercatorum. Circolazione di uomini e beni nell’Europa centro-orientale: 1550-
1650, Lucca, Pacini Fazzi, 1999, pp. 41-42.
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cosa di più: «si comprende in molte lettere Bartholomeo Panciatichi
heretico»54.
Per le sue infinite risorse il Panciatichi era sempre al corrente delle
vicende del mondo, e non solo per quanto riguardava la scena fran-
cese. Da Venezia, piazza di tutte le notizie, di mare e di terra, un
informatore non meglio identificato («Colui») gli inviava le nuove su-
gli eventi di Germania e in generale dell’Europa centro-orientale, come
nel caso degli «avisi di Ongaria» che ricorderemo più oltre. Nell’e-
state del 1546, nel pieno della guerra di Smalcalda, l’anonimo corri-
spondente si premurava di fargli avere l’originale delle lettere «d’Ale-
magnia» poiché a Firenze non si era dato molto credito alle ultime
inviate sulla situazione tedesca, «per la passione delle cose propie quale
– commentava Panciatichi scrivendone a Cosimo – acieca il iudizio»55.
Sia che egli si trovasse nella sua dimora fiorentina sia che fosse al Ba-
rone, a Montemurlo, e questo specialmente nella stagione estiva, nel-
l’arco della stessa giornata il flusso delle notizie prendeva la via della
corte, per lo più nella forma di un sintetico resoconto. Quando Co-
simo non era a Firenze, destinatario delle informazioni era il Riccio
che a corte ricopriva un ruolo particolarmente importante56. 
La «Panciatichi e compagni» di Lione ebbe fine nel 1552, con la
fiera dell’Apparizione che si apriva il primo febbraio. Ancora agli inizi
del 1552 risulta impegnata in una rischiosa operazione cambiaria da
Lione sulla Castiglia57, ma dopo la svolta di metà secolo sulla piazza
lionese si stavano profilando grosse difficoltà. Il primo luglio di quel-
l’anno ragioni molto urgenti spingevano il Ridolfi a far giungere a
Bartolomeo, tramite il fratello Ludovico, una lettera del cui contenuto
niente sappiamo58. I guai con l’Inquisizione, in seguito alla delazione
del Manelfi dell’ottobre 1551, vennero più o meno a coincidere con
54 ASM, Archivio Fiaschi, busta 42, fasc. II, f. 74r; Fontana, Renata di Francia,
vol. III, p. xxxiii.
55 ASFi, Mediceo, filza 378, f. 147r; ivi anche ff. 391r, 392, 393r.
56 Per avvisi dalla Francia trasmessi dal Panciatichi alla corte medicea cfr., a ti-
tolo di esempio, ASF, Mediceo, filza 347, f. 652r; filza 350, f. 153. Il 27 settembre
1551, inoltrando a Cosimo le ultime notizie ricevute dalla Francia, gli ricordava an-
cora una volta «con quanta fede et affezione la servi et osservi»; ivi, filza 404A, f.
667.
57 Cfr. Henri Lapeyre, Une famille de marchands: les Ruiz. Contribution à l’é-
tude du commerce entre la France et l’Espagne au temps de Philippe II, Paris,  Colin,
1955, p. 357n.
58 «Mandoti una per il Panciatico, fargnene dare subito»; BE, Autografoteca Cam-
pori, sub Ridolfi Luca Antonio, fasc. II, f. 55r.
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la sopravvenuta ristrettezza del banco di Lione. Mentre si avviava alla
conclusione il periodo di maggior successo di quelle fiere, spericolate
operazioni cambiarie finirono con il compromettere il sistema dei pa-
gamenti da cui ne derivò una serie di clamorosi fallimenti. La crisi
provocata dallo scompenso fra il commercio internazionale e il mer-
cato monetario minacciava di travolgere anche il mercante fiorentino
che a Firenze viveva giorni di grande ansia. Arrestato insieme ad al-
tre trentaquattro persone, dovette sborsare una somma enorme e que-
sto certo lo danneggiò: «per uscire di prigione, sodò per 20mila scudi»59,
informa un’anonima cronaca fiorentina cinquecentesca.
Nella difesa del Panciatichi molto pesarono il suo status di ricco
uomo d’affari e gli enormi interessi che aveva in comune con il duca
Cosimo. Ma al tempo stesso ebbe gioco la spinta ancora vitale del
potere cosimiano in opposizione a Roma, non del tutto esauritasi con
la morte di Paolo III Farnese avvenuta nel novembre del 1549. Ci
sembra che in questo senso volesse dire qualcosa la scena che si pre-
sentò agli occhi del residente estense al seguito della corte allora a Li-
vorno nella primavera del 1551, in occasione della messa del sabato
santo. Il vescovo Marzi, uomo del duca, dava «lo incenso a Sua Ec-
cellenza – scrive Bartolomeo Sala profondamente colpito e sorpreso
al suo duca – la quale sta[va] in un luogo eminente simile a quello
del papa, molto sul grave, con un viso severo»60. Era questo lo stesso
principe che meno di un anno dopo, nel gennaio del 1552, rivolgen-
dosi ai commissari dell’Inquisizione ricordava quanto l’accusa di ere-
sia avrebbe potuto pregiudicare gli affari del mercante fiorentino «nelle
bande di Francia et altrove, dove lui come sapete fa faccende mer-
cantili d’assai importantia»61. Fra la fine del 1551 e i primi mesi del
1552 la corte si divideva fra Livorno e Pisa, tutta presa dalle conti-
nue uscite per la caccia e per la pesca che potevano vedere la duchessa
Eleonora al fianco di Cosimo. E a Pisa dal duca, ai primi d’aprile,
Panciatichi inviò il solito Ridolfi di nuovo richiamato da Lione62. Dalla
seconda città dello Stato il 9 aprile Cosimo informava lo stesso Bar-
tolomeo delle sue mosse: 
59 Cronaca fiorentina, p. 139.
60 ASM, Ambasciatori, agenti e corrispondenti all’estero, Firenze, busta 16, fasc.
19, 8 aprile 1551. 
61 ASF, Mediceo, vol. 196, f. 60r; lettera edita in Bertoli, Luterani e anabattisti,
pp. 107-108.
62 Per il Ridolfi «agente de Panciatichi di Lione che si trova in Firenze», cfr.
Agnolo Nicolini a Pier Francesco Riccio, post 31 agosto 1552, ASF, Mediceo, vol.
1170a, fasc. II, f. 149r. Fu poi di nuovo in Francia. 
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Noi scriviamo a commissarij sopra la Inquisitione conforme al desiderio vo-
stro, perché venghino alla espeditione del processo con tal determinazione
che l’honor vostro non resti macchiato, né aperta la via ad altri di potervi
nuocere, et crediamo non ne mancheranno, poi che lo possono anco fare
con giustitia, constando loro per le buone opere della innocentia vostra, et
non sendo la colpa legittimamente provata63.
La cifra di nicodemismo che emerge dall’atteggiamento di Cosimo,
il quale invitava gli inquisitori fiorentini a privilegiare il significato del
vivere «con le buone opere […] da buon christiano et catholicamente»
lasciando in ombra, se pure ci fosse stata, la «persuasione di prava
dottrina», si sarebbe tutta trasferita nella linea di difesa fatta propria
dal Panciatichi stesso, che fermamente respingeva l’accusa «di disu-
nione dalla santa chiesa».
La denuncia del Manelfi non parve recare danno in maniera visi-
bile al Panciatichi, né tantomeno parve compromettere il favore di
Cosimo nei suoi confronti. Del resto, nel prosieguo non sono note
condanne64. Neppure nell’immediato si arrestò il flusso delle notizie
provenienti da Lione, sia tramite gli avvisi che venivano puntualmente
trasmessi a corte sia tramite uomini di fiducia che facevano la spola
fra le due città. La vigilia di Natale di quell’anno 1551 egli scriveva
al duca per comunicare le ultime dalla Francia, mettendolo sull’av-
viso: «Non aspettate da me nuove troppo spesso per la difficultà delli
corrieri et per il pericolo». Riferiva dell’intenzione del re di andare in
pellegrinaggio a Notre-Dame de Cléry, del credito sulla piazza di
Lione e anticipava le mosse di Albizzo del Bene, il fiorentino ban-
chiere di Enrico II65. Qualche mese dopo, il 18 febbraio dell’anno suc-
cessivo, quando ci fu il pubblico autodafé con la processione degli
eretici per la città, aggiornava Cosimo: «De là aspetto un mio gio-
vane dal quale a bocca si sapranno più particolari»66. Il 24 di quel
mese, come nulla fosse accaduto, veniva eletto consigliere dell’Acca-
demia Fiorentina67. Il credito del Panciatichi era stato tuttavia com-
promesso e dal punto di vista mercantile intervenne una brusca acce-
lerazione a far precipitare gli eventi. Nella scia di «lettere di cambio
soscritte di mano di detto Bartolomeo, le quali non furono accettate,
63 ASF, Mediceo, vol. 197, ff. 57v-58r; Bertoli, Luterani e anabattisti, p. 109.
64 Al proposito, cfr. Bertoli, Un nuovo documento, p. 254.
65 Cfr. ASF, Mediceo, filza 406, f. 695. 
66 ASF, Mediceo, filza 407, ff. 352r, 490r.
67 Cfr. BMF, ms. B. III. 52, f. 75r; Firpo, Gli affreschi di Pontormo, p. 370. 
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né pagate, et tornorno col protesto»68, la firma lionese cedette e quella
fiorentina le andò dietro. Gli effetti si trascinarono a lungo. La pro-
tezione assicurata da Cosimo al ricco mercante che era stata senza ri-
serve, e decisiva, sul versante delle traversie inquisitoriali, fu non meno
determinante sul versante degli interessi economici, e su quel terreno,
anzi, fu tale da pregiudicare le legittime ragioni dei creditori avvan-
taggiando in tutto il Panciatichi. Fin dalle prime battute si stabiliva
che c’era sì da dare soddisfazione ai creditori, ma lo si doveva fare
«con mancho danno che si può di esso Bartolomeo», e i suoi beni
non potevano essere alienati senza l’assenso dello stesso Cosimo69. E
così fu. 
A Firenze i creditori, sia del banco cittadino sia di quello di Lione,
si affrettarono a presentare le loro istanze alla Mercanzia chiedendo
a gran voce il ‘sindacato’, ossia il fallimento, proprio mentre il Pan-
ciatichi era assente dalla città70. Tornato, come vedremo, in Francia.
La notizia giunse presto a Lione: «Ho inteso – scriveva il Ridolfi al
fratello il 23 novembre 1555 – come costì hanno citato Bartolomeo
Panciatichi per darli sindacato, che me ne dispiace molto veggendo le
cose sue andranno in rovina tutte»71. Che quello si annunciasse come
un processo di particolare rilievo lo conferma il fatto che fosse rin-
viato al cosiddetto ‘ricorso’, un ufficio della Mercanzia che giudicava
le cause più complicate in base a regole speciali72. Il Panciatichi po-
teva contare sull’aiuto di «parenti et amici»; e più ancora sul soste-
gno del duca a cui lui stesso, scrivendogli da Lione verso la fine di
novembre, non esitava a indicare con una certa risolutezza la via da
seguire: 
Io offerisco a Vostra Eccellenza di stare alla sua determinazione, overo per
68 ASF, Mercanzia, 10951, f. 8r. 
69 Cfr. ASF, Mercanzia, 10951, f. 2r. Su questo, si vedano a distanza di anni le
richieste dei Deputati dei creditori; ASF, Mediceo, filza 469, f. 274r; filza 478, f. 102r.
Per Cosimo che, ancora una volta, interveniva a favore del Panciatichi, da Campi-
glia, cfr. ASF, Mercanzia, 10951, f. n. n., 5 aprile 1559.
70 Cfr. ASF, Mercanzia, 10754, Ricorsi da dì 30 di marzo 1554 sino a dì 24 di
marzo 1555, f. n. n., 22 ottobre 1555. Per il ‘sindacato’ chiesto mentre Panciatichi
era «absente dal dominio fiorentino», cfr. ASF, Mercanzia, 11517, f. n. n., 12 no-
vembre 1555. 
71 BE, Autografoteca Campori, sub Ridolfi Luca Antonio, fasc. II, f. 61r.
72 Su di esso, cfr. Luca Boschetto, L’ufficio del ricorso presso la Mercanzia fio-
rentina tra Quattro e Cinquecento, in Tribunali di mercanti e giustizia mercantile nel
tardo medioevo, a cura di Elena Maccioni e Sergio Tognetti, Firenze, Olschki, 2016,
pp. 183-205.
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essere ocupata in cose più alte [volgeva al termine la guerra di Siena], ch’ella
elegga due o tre persone d’intelligenza et nette da passione, le quali habbino
a vedere et considerare tutto la stato mio et le condizioni che, secondo quello
si proporranno, per pagare interamente tutti li creditori73. 
La frase appare sottolineata nel testo, probabilmente per mano di
un segretario ducale. Due settimane più tardi, rivolgendosi a Giovanni
Uguccioni, suo compare, ritornava «su l’ocasione della rabbia» di co-
loro che cercavano di rovinarlo «con la forza d’uno incompetentis-
simo sindacato», e sulla richiesta che insisteva a fare a Cosimo di
fronte alla novità che, diceva lui, si fossero aperte «le cataratte della
rabbiosa malignità d’alcuni»: quella di rimettersi al giudizio di uomini
«di buona intelligenza et fuori d’interesse et passione»74. Il favore di
Cosimo, che valeva a fronteggiare le istanze dei creditori a colpi di
‘rescritti’, non bastava a metterlo al riparo dalla sorda ostilità che il
coinvolgimento nella vicenda inquisitoriale con il suo corollario di
pubbliche espiazioni e penitenze prima, e la tenacissima volontà di li-
mitare il più possibile i danni poi dovettero provocare nell’ambiente
cittadino.
Nella tarda estate del 1555 il Panciatichi aveva lasciato Firenze per
la Francia con il pieno consenso di Cosimo, e pare anche dei credi-
tori, riprendendo le vesti di grosso operatore finanziario e i rapporti
con la corte dei Valois sulle cui cose era sempre aggiornato al meglio.
Sia quando registrava il primato riconosciuto al cardinale Tournon nel
«maneggio de li denari» (1542), e difatti nelle vesti di luogotenente
generale di Francesco I a Lione egli fu «l’homme du royaume le plus
avisé en matière de finances»75, sia quando riferiva degli spostamenti
della corte76. All’inizio di ottobre di quell’anno furono firmate da En-
rico II le ultime di più lettere patenti che dettero il via all’operazione
del Grand Parti, ossia la convenzione conclusa fra il re Cristianissimo
73 ASF, Mediceo, filza 448, f. 542r. 
74 ASF, Mediceo, filza 448, f. 565r. Una precedente del 9 settembre da Parigi allo
stesso, ivi, f. 378.
75 Michel François, Le cardinal François de Tournon. Homme d’État, diplomate,
mécène et humaniste (1489-1562), Paris, E. De Boccard, 1951, p. 193. «Il reveren-
dissimo di Tornon è stato messo sopra tutto il maneggio de li denari»; così scriveva
a Cosimo il 6 novembre 1542; ASF, Mediceo, filza 358, f. 565r. 
76 Scrivendo da Parigi nel marzo del 1549 dimostrava, ad esempio, di conoscere
bene le abitudini della corte e gli ambienti che la accoglievano nel corso degli spo-
stamenti: […] essendo la corte a Ciantigli [Chantilly] luogo del signore Conestabile
[il potente Montmorency] et poverissimo daloggiamenti [sic]»; ASF, Mediceo, filza
392, f. 206r.
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e i suoi creditori. Al pari di altre principali firme fiorentine, e alcune
lucchesi, il banco Panciatichi di Lione fu fra i sottoscrittori italiani
che operarono nei titoli del debito pubblico francese allora consoli-
dato77. Nella scia della tradizione familiare, dal momento che agli inizi
del secolo Panciatichi senior era stato al servizio della Corona per ope-
razioni finanziarie78. 
Del precipitoso viaggio in Francia del Panciatichi, e dei movimenti
di quello fra Lione e Parigi, Lucantonio Ridolfi ne scriveva al fratello
a Firenze alla fine di novembre, dopo aver saputo della citazione alla
Mercanzia. Al suo antico ‘maggiore’ non risparmiava critiche che sem-
brano venire da lontano: 
Egli si truovi [sic] qui e sta sempre in su quelle medesime senza conoscere
ancora in quanto cattivo grado si ritruovi, seguendo tuttavia di governarsi a
modo suo senza volere credere a persona, come sempre ha fatto, tanto che
si è condotto ove è, et doverrà stare ancor peggio poi che non si vuole ri-
solvere a far cosa che huomo per suo profitto lo consigli. 
Dopo un breve cenno al soggiorno nella capitale e alle trattative
condotte concludeva: «Hora Nostro Signore gli presti del suo aiuto
che veggo si ha a condurre malissimo»79. In realtà se la sarebbe ca-
vata assai meglio di quanto si potesse allora immaginare, e le «cose
sue» non andarono «in rovina tutte» come prevedeva il Ridolfi dal-
l’osservatorio lionese. Quanto a quest’ultimo, sciolto infine ogni le-
game con il Panciatichi, da allora poté dedicarsi a tempo pieno alla
collaborazione editoriale con Rouillé80.
77 Per il Grand Parti, cfr. Roger Doucet, Le Grand Parti de Lyon au XVIe siè-
cle, «Revue historique», CLXXI, 1933, pp. 473-513; CLXXII, 1934, pp. 1-41; per
«Barthélémy Panchati», p. 490. Per la «Bartolomeo Panciatichi e compagni» attiva a
Lione dal 1556-1560 e per i prestiti alla Corona, cfr. Orlandi, Le Grand Parti, pp.
23, 41, 46, 57.
78 Nel 1510-1511 e oltre si era fatto ricorso a lui per il versamento della pen-
sione di Napoli al re di Francia; cfr. Philippe Hamon, «Messieurs des finances». Les
grands officiers de finance dans la France de la Renaissance, Paris, Comité pour l’hi-
storie économique et financière de la France, 1999, p. 130n.
79 BE, Autografoteca Campori, sub Ridolfi Luca Antonio, fasc. II, f. 61r. 
80 Nel maggio del 1555 Ridolfi scriveva al fratello a Firenze: «Mandami, come
ti ho detto, una copia della scritta feci con Bartolomeo Panciatichi per conto dello
accolamento della ragione et una di quella di Girolamo Panciatichi […] et di grazia
habbi buona cura degli originali, et mandameli quanto prima»; BE, Autografoteca
Campori, sub Ridolfi Luca Antonio, fasc. I, f. 45r; ivi anche f. 43r. E due anni dopo,
nel giugno del 1557: «Quanto al replicarmi tu che io doverrei tornare a star costì,
mi fai ridere et non ho punto voglia»; ivi, fasc. II, f. 63r. Più tardi il fratello del so-
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Nonostante tutto, Bartolomeo seguitò ad avere libero accesso a
corte81 e, riacquistata presto l’antica sicurezza, non ebbe alcun scru-
polo a cercare in ogni modo di sottrarsi agli impegni presi con i cre-
ditori nel momento dell’urgenza. I deputati a rappresentare questi ul-
timi a distanza di anni, nel 1561, si lamentavano con il duca Cosimo
poiché «Bartolomeo attendeva a fare li fatti sua, et a dar parole a cre-
ditori, li quali esclamavono et desideravono d’esser sodisfatti secondo
l’accordo»82. In quello stesso anno, come a rifarsi delle tante proprietà
inghiottite dal tracollo – e soprattutto di quella che forse fu la per-
dita più amara, la superba villa del Barone di cui si dirà –, acquistò
la villa di Mezzomonte a Pozzolatico, avviando una grandiosa opera
di trasformazione dell’edificio83. 
Nell’autunno del 1567, più o meno negli stessi giorni in cui a
Roma si concludeva tragicamente la vicenda Carnesecchi – in cui in
qualche modo era entrato lo stesso Panciatichi84 –, fu nominato se-
natore. Il 15 ottobre, due settimane dopo il rogo dello sfortunato pa-
trizio fiorentino, ringraziava Cosimo e Francesco, il vecchio e il nuovo
duca, per essere stato ammesso nel numero dei Quarantotto. Per
quanto nel 1564 avesse ceduto il governo dello Stato al figlio Fran-
cesco, insieme con il titolo ducale Cosimo aveva mantenuto il diritto
di beneplacito nelle questioni politiche di maggiore rilievo e a lui va
cio defunto del Panciatichi, Bartolomeo Carnesecchi, lo nominò suo procuratore; ASF,
Notarile antecosimiano, vol. 3718, ff. 73r-74v, Buonaventuri Zanobi, 28 gennaio 1560
(s. f.). Morì a Firenze nel 1570; cfr. Cooper, Le cercle de Lucantonio Ridolfi, p. 46.
81 Scriveva a Cosimo all’inizio del 1558: «[…] Vostra Eccellenza illustrissima co-
noscerà al vero (et più) quanto a bocca le dissi»; ASF, Mediceo, filza 466, f. 354r.
82 ASF, Mercanzia, 10951, f. n. n., 21 febbraio 1560 [1561]. Più tardi i deputati
dei creditori faranno presente a Cosimo che, andati di buona mattina con il notaio
per «inventariare le robe et masserizie che si ritrovavono in casa [di] Bartolomeo»,
per ordine dell’auditore ducale Francesco Vinta era stato intimato ai famigli degli
Otto di Guardia e Balia e al notaio «che, lasciato stare ogni cosa, subito andassero
a messer Francesco»; ivi, f. n. n., 15 giugno 1561. Gli accordi presi nel settembre del
1559 venivano disattesi, e se ne fecero di nuovi nel 1563; cfr. ASF, Notarile anteco-
simiano, vol. 3718, ff. 394r-401r, Buonaventuri Zanobi, 15 settembre 1563.
83 Cfr. Roberta Gentile, Stefano Mancuso, Silvia Martelli, Simona Rizzitelli, Il
giardino di villa Corsini a Mezzomonte. Descrizione dello stato di fatto e proposta di
restauro conservativo, Firenze, Firenze University Press, 2006, p. 31. Di recente ne è
stata proposta l’identificazione con l’edificio che appare sul fondo del dipinto vien-
nese della Sacra Famiglia del Bronzino; cfr. Carlo Falciani, Il Bronzino e i Panciati-
chi, in Bronzino pittore e poeta alla corte dei Medici, a cura di Carlo Falciani e An-
tonio Natali, Firenze, Mandragora, 2010, p. 158.
84 Si veda quanto affermato dal Carnesecchi nel corso dell’ultimo processo ro-
mano (1566-1567) a proposito del Panciatichi, infra nota 127.
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senz’altro ricondotta la decisione di procedere in tal senso proprio in
quella delicata congiuntura. «Poi che gli è piaciuto al gran Duca pa-
dre di Vostra Eccellenza illustrissima et a lei chio [sic] sia nel numero
delli suoi senatori de’ Quarantotto, con debita reverenza et sincero
affetto ne la ringrazio», scriveva Panciatichi il 15 ottobre 1567 for-
malmente a Francesco, ma rivolgendosi in realtà a Cosimo. La «de-
bita reverenza» e il «sincero affetto» di colui che si firmava, e avrebbe
per il futuro continuato a firmarsi, il «perpetuo servitore di Vostra
Eccellenza illustrissima» lasciano intendere l’enorme sollievo che gli
portava quella nomina, dopo essere stato tanto in pena per quanto si-
curamente filtrato da Roma del costituto del Carnesecchi di otto mesi
prima in cui era stato menzionato. E prospettando per se stesso un
futuro ancora al servizio del principe provava a seppellire la memo-
ria del passato: «Assecurandola che nella mia servitù non truoverà gia-
mai altro che fede, et honore, la onde è umilmente supplicata tenermi
sempre (se le piace) in sua servitù et grazia»85. Nel 1568 Panciatichi
fu commissario a Pisa, dieci anni dopo lo fu a Pistoia. Morì nell’ot-
tobre del 1582 e fu sepolto nella cappella di famiglia nella chiesa fio-
rentina di Santa Maria Maggiore86.
L’anno in cui il padre fu nominato senatore il figlio Carlo, con-
dannato a morte per aver ucciso un cameriere, ottenne la grazia ac-
cettando di sposare una giovane degli Albizzi messa da parte dal duca
dopo che ne era stata l’amante87. 
2. Gli interessi culturali e religiosi
Pur immerso a tempo pieno nelle faccende mercantili, fin dai suoi
anni giovanili il Panciatichi ebbe a nutrire forti interessi culturali, come
non di rado capitava che avessero gli uomini d’affari che tenevano le
fila dei prosperi traffici internazionali. In particolare nel vivace am-
biente «italianisant» di Lione di metà secolo, alla vigilia delle guerre
di religione, in un clima raffinato e aperto alle sollecitazioni culturali
del Rinascimento era cosa abituale che affari e cultura procedessero
insieme. Lo si può ben vedere nel caso di Lucantonio Ridolfi, un per-
sonaggio che entra nell’orizzonte di questo saggio nella specifica ve-
85 ASF, Mediceo, filza 532, f. 217r. Si vedano anche due lettere da Pisa, ove era
commissario, del gennaio 1568, ivi, filza 533, ff. 278r, 279r.
86 Cfr. ASF, Ufficiali della grascia, vol. 193, ottobre 1582.
87 Cfr. Passerini, Genealogia e storia della famiglia Panciatichi, pp. 73, 74.
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ste di ‘ministro’, socio e agente del Panciatichi a Lione. In realtà men-
tre attendeva ai «negozii» era tutto preso da interessi letterari. Scri-
veva abitualmente a un accademico illustre come Benedetto Varchi e
si premurava di inviare a Firenze, quando a lui e quando ad altri, «un
pacchetto» cui affidava il dono di una novità appena uscita dai tor-
chi lionesi.
Anche se nato in casa del notaio de Vège, colui che fu l’unico
erede della nota firma fiorentina di Lione non tardò a passare sotto
la tutela del suo vero padre, e dal punto di vista religioso questo com-
portava il confronto con una cultura familiare che si rifaceva alla tra-
dizione savonaroliana88. I Panciatichi erano stati fra i primi ad avere
una propria cappella nella chiesa di Notre-Dame de Confort, tradi-
zionale luogo di ritrovo di una ‘nazione’ fiorentina ai primi inizi del
secolo profondamente segnata da intensi «fervori savonaroliani»89. Il
convento domenicano, ricordiamo, fu la residenza del frate lucchese
Sante Pagnini, seguace di Savonarola e uno dei maggiori ebraisti del
secolo. Ad alimentare una sensibilità religiosa maturata fin dall’infan-
zia all’ombra della cappella che fu costruita nel 1517, quando il pic-
colo de Vège aveva dieci anni e probabilmente era già divenuto Bar-
tolomeo, concorsero più avanti le stesse frequentazioni del periodo
lionese. In città soggiornava regolarmente, con la sua corte itinerante,
una figura centrale nella vita culturale e religiosa della Francia del
tempo come Margherita d’Angoulême, sorella del re e regina di Na-
varra. Nel suo entourage spiccava Jean de Vauzelles, un influente no-
88 Per Bartolomeo di Francesco Panciatichi piagnone, cfr. Lorenzo Polizzotto,
Dell’Arte del ben morire. The Piagnone Way of Death 1494-1545, «I Tatti Studies
in the Italian Renaissance», vol. III, 1989, pp. 27-87: 59-60 e passim; Stefano Dal-
l’Aglio, Savonarola in Francia. Circolazione di un’eredità politico-religiosa nell’Europa
del Cinquecento, Milano, Aragno, 2006, pp. 91-92. 
89 Per l’ambiente culturale e religioso lionese si veda ora Guillaume Alonge, Con-
dottiero, cardinale, eretico. Federico Fregoso nella crisi politica e religiosa del Cinque-
cento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2017, pp. 113-159. Per la cappella Pan-
ciatichi a Lione, cfr. Giuseppe Iacono, Salvatore Ennio Furone, Les marchands ban-
quiers florentins et l’architecture à Lyon au XVIe siècle, Paris, Publisud, 1999, pp.
256-257; Federica Carta, La cappella Panciatichi in Notre-Dame de Confort a Lione,
«Prospettiva. Rivista di storia dell’arte antica e moderna», 159-160, 2015, pp. 163-
173: 165-173. Giovan Battista Carnesecchi, socio del Panciatichi, veniva da una fa-
miglia in passato accreditata di simpatie savonaroliane. Suo padre, Zanobi di France-
sco, era fra i firmatari della petizione del 1497 diretta al papa a favore del frate di
San Marco, cfr. Lorenzo Polizzotto, The Elect Nation. The Savonarolan Movement
in Florence 1494-1545, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 450; cfr. anche pp. 195n,
378n.
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tabile dell’élite locale, di buona fama letteraria, protagonista di una
brillante carriera ecclesiastica che ne fece l’agiato priore di Montrot-
tier ed esponente del movimento spirituale dell’evangelismo francese90.
Andando incontro al desiderio di Margherita di veder diffusa la pa-
rola di Dio in un bel francese, per una più ampia fruibilità, egli tra-
dusse le parafrasi della Bibbia pubblicate dall’Aretino a Venezia, e Bar-
tolomeo fu uno degli intermediari fra il priore di Montrottier e il ce-
lebre letterato per condurre a buon fine l’operazione.
In realtà quella con la regina di Navarra fu una storia di conso-
lidata frequentazione da parte del mercante fiorentino, il quale non
mancava di spendersi per accreditarsi presso la stessa quale tramite
privilegiato fra la cerchia di persone che ruotava intorno ad essa e gli
ambienti culturali fiorentini91. Loyse de Vège, sorella di Bartolomeo
per parte di madre, sposò Antoine Le Maçon, «sieur de Belleassise»
ma soprattutto segretario della regina di Navarra e «conseiller du Roy
et trésorier de l’Extraordinaire de ses guerres». Era un titolo, que-
st’ultimo, che stava a designare i potenti generali delle finanze regie,
uomini che non di rado conoscevano l’Italia e la sua lingua, e che ri-
manda ai massicci reclutamenti di truppe per le campagne militari di
Francesco I. Su incarico della sorella del re Le Maçon portò a ter-
mine nel 1545 la traduzione del Decameron di Boccaccio, curandone
la pubblicazione presso l’editore parigino Estienne Roffet92. Rimasta
90 Su Margherita e il cosiddetto «Navarrian Network», si veda la sintesi di Jo-
nathan A. Reid, King’s Sister - Queen of Dissent: Marguerite of Navarre (1492-1549)
and her Evangelical Network, 2 vols., Leiden-Boston, Brill, 2009; su Vauzelles e Mar-
gherita, Elsa Kammerer, Jean de Vauzelles et le creuset lyonnais. Un humaniste catho-
lique au service de Marguerite de Navarre entre France, Italie et Allemagne (1520-
1550), Genève, Droz, 2013, pp. 75-76, 159-162. 
91 Scriveva Niccolò Martelli alla regina di Navarra il 5 gennaio 1539: «Serenis-
sima regina, io per insino a qui, ho sempre tenute le rime mie per non molto ad-
venturate, ma poi che la bontà vostra s’è degnata dal signor Bartholomeo Panciati-
chi, non pur riceverle, ma cortesemente ascoltarle, me n’è parso d’haver acquistato
un sì degno guiderdone, che da hora innanzi tutti quelli fervori che Dio mi spirerà
[…] si guideranno nel cospetto della Sacra Maestà vostra»; Il primo libro delle let-
tere di Nicolo Martelli, MDXLVI [In Fiorenza, a instanza dell’auttore, l’anno MDXLVI
adi xviij del mese di giugno], f. 5r.
92 Su di lui, cfr. Hamon, «Messieurs des finances», passim, ma specialmente pp.
5n, 279, 338; Id., L’argent du roi, pp. 269n, 272, 281, 326, 461. Per la traduzione del
Decameron, cfr. Sergio Cappello, Le prime traduzioni francesi del ‘Decameron’: Lau-
rent de Premierfait (1414), Antoine Vérard (1485) e Antoine Le Maçon (1545), in
Fortuna e traduzioni del Decameron in Europa. Atti del trentacinquesimo Convegno
sui problemi della traduzione letteraria e scientifica (Premio «Città di Monselice» per
la traduzione letteraria e scientifica, 36-37), a cura di Gianfelice Peron, Padova, Il Po-
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vedova, da Parigi dove viveva, all’occorrenza Loyse non esitava a ri-
volgersi a mercanti fiorentini di Lione. Tutto, dunque, rimanda a quel
mondo in cui coinvolgimenti mercantili, operazioni finanziarie, vici-
nanza alla corte e slanci letterari, nella città che doveva fortuna e fama
alle sue fiere, si legavano in un viluppo inestricabile. Una parentela,
quella con un funzionario di primo piano dell’amministrazione reale
solito spostarsi con il re al seguito dell’esercito, esibita agli occhi del
duca Cosimo in tutto il suo valore e coltivata per i vantaggi che po-
teva assicurare. I grandi ufficiali di finanza, specialmente quelli «de
l’Extraordinaire», erano infatti inseriti «dans des réseaux multiples»93
che andavano ben al di là dei soli circuiti finanziari. 
Oltre al fatto di essere cresciuto in quello che è stato definito «le
creuset» lionese, ove tutto si teneva nel fervore di traffici e commerci
– il sentimento dell’amicizia, le nuove sensibilità religiose e gli svaghi
letterari94 –, ad orientare nel tempo la sua peculiare riflessione ebbero
certo il loro peso la radicata consuetudine a misurarsi con luoghi e
ambienti diversi fra loro e l’opportunità di incontri e di esperienze
che potevano favorire significativi, quando non radicali, cambiamenti
personali. Prima la mobilità del giovane di buona famiglia che da
Lione, dove non c’era università, dopo i primi inizi95 fu inviato per
proseguire i suoi studi a Tolosa e a Parigi, ove presto negli ambienti
accademici si erano diffuse idee ‘luterane’. Tolosa, con la sua facoltà
di diritto, era uno dei più vivaci centri di cultura umanistica del sud
della Francia, e fra Lione e Tolosa correvano strette relazioni: «les cir-
ligrafo, 2008, pp. 212-219; Rajchenbach-Teller, «Mais devant tous est le Lyon Mar-
chant», pp. 171, 356. Nella dedica a Margherita dice di aver ricevuto l’incarico della
traduzione durante un soggiorno «de quatre ou cinq moys» della regina a Parigi, al-
lorché egli vi era appena rientrato da Firenze dove aveva «séiourné un an entier»; Le
Decameron de M. Iean Bocace florentin, traduict d’italien en françoys par maistre
Antoine Le Maçon, conseillier du roy, et tresorier de l’Extraordinaire de ses guerres,
à Lyon, par Guillaume Rouille, MDLVIII, p. 3.
93 Hamon, «Messieurs des finances», p. 439. «Scrivemi da Parigi il mio cognato
quale è quella persona che già le ho detto […]»; così Panciatichi a Cosimo, Firenze,
16 ottobre 1549, in ASF, Mediceo, filza 394A, f. 1051r.
94 Pare, ad esempio, che il Ridolfi fosse amico di Antonio Brucioli; cfr. Dusi,
Lucantonio Ridolfi, p. 127. Sul periodo lionese del fiorentino Brucioli, «un evange-
lico atipico, difficilmente inquadrabile all’interno di una delle ortodossie riformate in
corso di formazione nel primo Cinquecento», si veda ora Alonge, Condottiero, car-
dinale, eretico. Federico Fregoso, pp. 129-139, che però non fa cenno al Ridolfi. Per
la citazione, p. 138.
95 Dal notaio de Vège «adhibitus [fuit] pedagogus, qui eum deduceret et redu-
ceret domum a scholis»; BNF, Fondo principale, II, II, 378, Consigli giuridici di Ni-
colò Guicciardini, f. 62v.
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culations d’hommes, de lettres et de livres sont patentes entre les deux
cités»96. Poi, come si è visto, ci fu Padova, alma Mater di accoglienza
cosmopolita invasa dalla nuova ‘pestilenza’ «al punto che “iam nemo
in ea civitate literas scire videatur qui lutheranus non sit”»97. Succes-
sivamente intervenne la mobilità dell’uomo d’affari solito spostarsi al
di qua e al di là delle Alpi. 
Da Firenze si allontanava spesso98, e al di fuori del ducato si spo-
stava fra Venezia e Bologna. Città cosmopolita per eccellenza, snodo
di traffici tra l’Europa e il Levante, con il suo Fondaco dei Tedeschi,
le sue ambasciate, il suo assoluto primato nell’attività tipografica, Ve-
nezia fu da subito la «porta» della Riforma e a lungo rimase al cen-
tro del movimento riformatore italiano sotto lo sguardo tollerante del
suo governo. Era, al dire del protonotario Pietro Carnesecchi che ne
ebbe diretta esperienza, una città «dove ognuno parla et giudica a sua
posta delle cose della religione»99. A Venezia il Panciatichi lo troviamo
nel marzo del 1546 allorché da lì scrive a Cosimo per aggiornarlo su
quella che sembra essere una causa mercantile già nota al duca («del
successo del negozio ch’ella sa»), vertente fra due toscani, uno dei
quali era suo «amicissimo», e mostra di conoscere bene i complessi
meccanismi che regolavano la giustizia mercantile su quella piazza
(«essendo il iudizio di questa città longo et brigoso»)100. Ma in laguna
dovette trascorrere a più riprese lunghi periodi per interessi attinenti
all’attività mercantile e non solo. Dal suo informatore segreto («Co-
lui») era inoltre costantemente tenuto al corrente di ogni novità di cui
si parlasse a Rialto. A conferma del fatto che vi operasse mercantil-
mente, nell’elenco dei creditori del banco di Lione spunta un nome
di primissimo piano su quella piazza che meriterebbe una speciale at-
tenzione, quello di Pandolfo Attavanti101. Era questi un fiorentino che
visse gran parte della sua vita a Venezia, e che nel 1547 fu console di
96 Rajchenbach-Teller, «Mais devant tous est le Lyon Marchant», p. 411. Per la
situazione religiosa a Tolosa, cfr. Reid, King’s sister - Queen of Dissent, vol. II, pp.
386-391.
97 Cit. in Massimo Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lotto
tra Riforma e Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 69-70.
98 Ad esempio il Ridolfi segnala che nella tarda primavera del 1550 «messer Bar-
tolomeo Panciatichi» era «fuori di Firenze»; BE, Autografoteca Campori, sub Ridolfi
Luca Antonio, fasc. II, f. 40r.
99 Processi Carnesecchi, vol. II, p. 527. Per Venezia «porta» della Riforma, e per
i molteplici fermenti ereticali che molto presto si diffusero sulle rive della laguna, cfr.
Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici, p. 56 e ss., e la bibliografia ivi indicata.
100 Cfr. ASF, Mediceo, filza 382, f. 181r.
101 Cfr. ASF, Soprassindaci, filza 3, ins. 5, f. n. n. (ultimo dell’inserto).
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quella ‘nazione’. Il protonotario, che ricorreva abitualmente a lui per
operazioni finanziarie, ne era molto amico da antica data. Nel corso
dell’ultimo processo romano lo definiva «huomo integerrimo et <di
bonissima conscientia>», e ne ricordava le straordinarie ricchezze ac-
cumulate con l’esercizio della mercatura102.
Ancor più di frequente Bartolomeo soggiornava a Bologna dove
appare bene inserito, ed è appena il caso di ricordare quanto lì vi fosse
diffuso il fermento eterodosso negli anni trenta e quaranta del se-
colo103. Proprio a Bologna, ricordiamo, era all’opera come inquisitore
il domenicano Leandro Alberti quando il Manelfi fece la sua denun-
cia. Il Panciatichi vi aveva i suoi interessi, come lascia ritenere un cre-
dito con un Bolognetti, avendogli «già prestati alcuna somma di da-
nari come fa l’un mercante al altro», che lo portò in causa dinanzi al
governatore della città (1544)104. Lì conobbe Andrea Alciato e fu fra
quanti si adoperarono a nome di Cosimo per convincere l’illustre giu-
rista, che insegnò nello Studio bolognese dalla fine del 1537 al 1541,
a trasferirsi nel riaperto Studio pisano105. Era persino civis bononien-
sis, e «in civitate et territorio bononiensi» possedeva molti e ricchi
beni che ebbe a difendere strenuamente dalle mire dell’Inquisizione
che non faceva mistero di puntare avidamente ad essi106. Come hanno
102 L’Attavanti è menzionato più volte nei Processi Carnesecchi, vol. II, pp. 203,
248, 326, 890, 1122, 1165 e passim. Per la citazione, p. 890. Era attraverso l’Attavanti,
che a sua volta si appoggiava ai Pellizzari, che Giulia Gonzaga faceva giungere ol-
tralpe ogni anno la somma di cento scudi a Isabella Bresegna. Il 16 aprile 1547 il re-
sidente toscano Pier Filippo Pandolfini informava Cosimo che l’Attavanti era stato
«creato consule della natione»; ASF, Mediceo, filza 2967, f. 527v.
103 Su questo, cfr. Antonio Rotondò, Per la storia dell’eresia a Bologna nel se-
colo XVI, «Rinascimento», XIII, 1962, pp. 107-154, ora in Id., Studi di storia ereti-
cale del Cinquecento, 2 voll., Firenze, Olschki, 2008, vol. I, pp. 249-293; Guido Dal-
l’Olio, Eretici e inquisitori nella Bologna del Cinquecento, Bologna, Istituto per la
storia di Bologna, 1999.
104 Era il motivo per cui all’inizio del 1544 chiedeva a Cosimo una lettera di rac-
comandazione per il governatore della città; ASF, Mediceo, filza 364, f. 339r.
105 Da Bologna, nel luglio del 1544 scriveva a questo proposito al duca, cfr. ASF,
Mediceo, filza 366, f. 322; filza 367, f. 117r; filza 371, f. 367r. Alla metà di agosto
andò a trovarlo a Cafaggiolo, e rientrato a Firenze lo rassicurava: «[…] scrissi a Bo-
lognia sopra quanto a bocca le dissi, et n’aspetto la risposta de la quale ella ne sarà
subito raguagliata»; ivi, filza 368, f. 260v.
106 Per i beni nel contado bolognese, che andarono all’incanto nel 1557, cfr. ASF,
Mercanzia, 10951, f. 83r e passim. Scrivendo a Cosimo il 6 aprile 1552 faceva appello
ai meriti della sua «servitù» per tutelare il suo onore: «il quale cercan di macchiare,
per aprire la via alla rapina delle mie possessioni nel Bolognese: alle quali ben si co-
nosce voltano l’occhio et il pensiero»; ASF, Mediceo, filza 408, f. 63; lettera edita in
Bertoli, Luterani e anabattisti, p. 108. 
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messo in luce le più recenti ricerche, quando i processi dei tribunali
di fede coinvolgevano personaggi impegnati nell’esercizio della mer-
catura le ricadute economiche potevano essere «potenzialmente deva-
stanti non solo per la loro personale attività ma anche per la rete com-
merciale in cui essi erano inseriti». Tanto più per il fatto che le so-
stanze dei condannati erano confiscate a die commissi criminis, ovvero
a partire dal momento in cui il reo si fosse macchiato per la prima
volta del reato-peccato di eresia107.
Stabilitosi a Firenze, il Panciatichi partecipò attivamente alle ma-
gistrature urbane e soprattutto, forte della formazione e dell’esperienza
maturate negli anni francesi e nel soggiorno a Padova, si distinse per
la partecipazione alla vita culturale cittadina. Fu uno dei primi mem-
bri dell’Accademia degli Umidi, dove venne accolto nel gennaio del
1541, lo stesso anno in cui il giovane principe decideva di investire
nella bottega di seta. Fra gli ammessi, si segnalava subito come uno
di coloro che agivano con maggiore efficacia in sintonia con Cosimo.
Con l’evoluzione dell’Accademia degli Umidi nell’Accademia Fioren-
tina fu in prima linea nell’impegnarsi a favorire il consolidarsi del
ruolo predominante del principe in quell’istituzione. Nell’agosto del
1545 successe quale console a un intellettuale di riconosciuto presti-
gio come Benedetto Varchi, il vecchio repubblicano rientrato a Fi-
renze nel 1543 con il perdono ducale. Raccolse quarantanove voti, su-
perando di tre voti Giovan Battista Strozzi che ne ebbe quarantasei,
e la domenica 27 settembre nella grande sala di Santa Maria Novella
«alla presenza di molti gentilhuomini» ci fu il passaggio delle conse-
gne «et in tal cerimonia l’uno et l’altro fecion una bella et ornata ora-
tione»108. Dalle misure che propose poco dopo in merito alla pubbli-
cazione delle lezioni tenute dagli accademici si può dire si fosse «vrai-
107 Su questo, Rita Mazzei, Convivenza religiosa e mercatura nell’Europa del
Cinquecento. Il caso degli italiani a Norimberga, in La formazione storica della al-
terità. Studi di storia della tolleranza nell’età moderna offerti a Antonio Rotondò,
promossi da Henry Méchoulan, Richard H. Popkin, Giuseppe Ricuperati, Luisa Si-
monutti, 3 voll., Firenze, Olschki, 2001, vol. I, pp. 395-428; e ora soprattutto Ger-
mano Maifreda, I denari dell’inquisitore. Affari e giustizia di fede nell’Italia moderna,
Torino, Einaudi, 2014. In aggiunta si vedano i saggi del numero monografico di «Sto-
ria economica», XVII, 2014, a cura dello stesso, Mercanti, eresia e Inquisizione nel-
l’Italia moderna, e specialmente il saggio introduttivo dello stesso, Sant’Officio e mer-
catura nell’Italia moderna: questioni generali e problemi aperti, ivi, pp. 15-42. Per la
citazione, Maifreda, I denari dell’inquisitore, p. 269.
108 BMF, ms. B. III. 52, ff. 27r, 29r. Per il consolato del Panciatichi, cfr. Plai-
sance, L’Accademia e il suo principe, pp. 146, 406-407; Firpo, Gli affreschi di Pon-
tormo, pp. 207, 277, 359.
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semblablement chargé, en accord avec l’entourage du Duc, de repen-
dre bureaucratiquement en main l’institution»109. 
In breve si impose come tramite privilegiato fra gli ambienti cul-
turali fiorentini e la Francia. Può bastare, al proposito, tener d’occhio
il suo andare e venire fra Firenze e Lione in quei primi anni quaranta
come emerge dalla raccolta di lettere di Niccolò Martelli (1546). Il
Martelli, che fu uno dei primi Umidi, aveva un passato di poeta cor-
tigiano ed era solito inviare suoi versi a personalità da cui sperava di
ricavare favori e ricompense. Nel 1539-1540 Panciatichi si faceva ca-
rico di far avere il libro delle rime toscane del gentiluomo fiorentino
al cardinale di Lorena e a Margherita di Navarra. Nel 1542 portava
invece, sempre da parte di quello, «un capitolo […] sopra il giuoco
del biliardo» al Ridolfi110. Non il Ridolfi dei «negozii», si potrebbe
dire, ma quello degli interessi letterari partecipe di un gusto che te-
neva insieme sapere e divertimento; lo stesso che non era estraneo al-
l’Accademia Fiorentina
Nell’elenco fatto sulla scorta delle denunzie del Manelfi, in cui il
Panciatichi si trova menzionato quale «lutherano et ha libri lutherani»,
compariva anche un ricco fiorentino che viveva a Pisa, Bernardo Ri-
casoli, cugino dell’allora vescovo di Cortona Giambattista Ricasoli.
Era citato come «mercatante, che ha dato ricapito a quanti sfratati vi
vanno in Pisa et in Fiorenza, et hora tiene in casa sua Lodovico Mes-
sina già frate carmelitano, et detto Lodovico ha fatto condurre in Fio-
renza di bando infra le mercantie di detto Bernardo mercante due
casse di libri Lutherani»111. In quegli anni era facile che «infra le mer-
cantie» si celassero libri e lettere compromettenti, come conferma –
ma è solo un episodio fra tanti – il ritrovamento di lettere dei rifor-
mati dei Grigioni, di Zurigo e di Ginevra nascoste insieme a libri
109 Plaisance, L’Accademia e il suo principe, p. 147.
110 «Quando la Signoria Vostra sarà alla corte – scriveva al Panciatichi il 15 ago-
sto 1540 – (S[ignore] B[artolomeo] la si degnerà, ben per sua cortesia, di presentare
il libro delle mie Rime Toscane al gran cardinale di Loreno, che costì in Lione gli
mandai per messer Rinier Dei»; Il primo libro delle lettere di Nicolo Martelli, ff. 5v-
2r [sic]. Si veda anche quanto scriveva alla regina di Navarra, 5 gennaio 1539, f. 5r,
primo dicembre 1540, f. 4r; al cardinale di Lorena, 10 gennaio 1539, f. 5r, allo stesso,
10 settembre 1540, 2r; al Ridolfi a Lione, 15 dicembre 1542, f. 24r. 
111 Sulle denunce di Manelfi rimane fondamentale Carlo Ginzburg, I costituti di
don Pietro Manelfi, Firenze-Chicago, Sansoni-The Newberry Library, 1970, pp. 58-
59. Per il Ricasoli, cfr. Processi Carnesecchi, vol. II, p. 1042. Per l’intervento di Co-
simo a favore di questi, reo confesso, cfr. Bertoli, Luterani e anabattisti, pp. 90-91.
Per il Panciatichi nell’elenco, cfr. Ginzburg, I costituti, p. 39.
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‘lutherani’ nelle merci dei Pellizzari di Vicenza bloccate a Milano nel
1563112. Il Ricasoli nel 1541 fu nominato console di Ragusa a Pisa e
Livorno113 – la città vecchia e la nuova ancora strettamente associate
in quei primi inizi della fortuna del porto labronico –, e certamente
questo gli poteva assicurare una maggiore libertà nei movimenti. Tanto
più che era solito occuparsi di libri, per così dire, per mestiere. Spet-
tava a lui, infatti, spedire balle di libri della stamperia di Torrentino
quando quelle andavano per via di mare114.
Com’è noto, Cosimo si impegnò su più fronti per rilanciare Pisa
come la seconda città dello Stato mediceo, con misure varie fra cui le
più fertili di sviluppi futuri furono quelle destinate ad attirarvi mer-
canti ebrei115. Prostrata dalla guerra contro Firenze e dall’assedio con-
clusosi nel 1509, quando Cosimo nel gennaio del 1537 divenne duca
era immiserita e povera di uomini. Nel giro di qualche decennio tornò
a vivere grazie ad una serie di iniziative che dettero un frutto imme-
diato, concretizzandosi in un forte aumento della popolazione. La città
divenne mèta di flussi migratori sia dal resto del ducato sia da fuori.
In particolare segnarono il futuro dell’economia cittadina i provvedi-
menti che riguardavano l’industria serica, considerata l’industria per
eccellenza e in grande espansione per la crescente domanda di tessuti
di lusso sul mercato europeo. Era una Pisa che tendeva a proiettarsi
nel mondo internazionale degli affari per certi suoi mercanti (Cini,
112 Cfr. Achille Olivieri, Lettere di mercanti del ’500. Fra autobiografia religiosa
e storia dell’eresia (i Pellizzari e i Le Mettre), in Frontiere geografiche e religiose in
Italia. Fattori di conflitto e comunicazione nel XVI e XVII secolo, Atti del XXXIII
Convegno di studi sulla Riforma e i movimenti religiosi in Italia, Torre Pellice 29-
31 agosto 1993, a cura di Susanna Peyronel, «Bollettino della Società di studi val-
desi», 177, 1995, pp. 8-26: 10. Per i Pellizzari, cfr. anche Achille Olivieri, Riforma ed
eresia a Vicenza nel Cinquecento, Roma, Herder, 1992, p. 379 e ss. Di essi si tratta
ampiamente nei saggi del numero monografico di «Storia economica» sopra citato,
cfr. nota 107.
113 Cfr. ASF, Mediceo, filza 2863, ff. 3v-4r, 21 aprile 1541. La Signoria di Ragusa
lo raccomandava a Cosimo, ivi, f. 5r. Bernardo di Iacopo Ricasoli (1504-1557) visse
«lontano dai pubblici affari tutto dato al commercio»; Luigi Passerini, Genealogia e
storia della famiglia Ricasoli, Firenze, M. Cellini e C., 1861, p. 101, tav. VII. Il pa-
dre compare fra i firmatari della petizione del 1497 in difesa di Savonarola, cfr. Po-
lizzotto, The Elect Nation, p. 457.
114 Cfr. ASF, Soprassindaci, filza 3, ins. 5, f. n. n.
115 Cfr. Rita Mazzei, Economia e società a Pisa nella seconda metà del Cinque-
cento, in Atti del Convegno «L’Ordine di Santo Stefano e lo Studio di Pisa» (Pisa,
14-15 maggio 1993), Pisa, ETS, 1993, pp. 43-60: 45-60. Per le misure a favore degli
ebrei si rimanda alla ricca bibliografia in Lucia Frattarelli Fischer, Vivere fuori dal
ghetto. Ebrei a Pisa e Livorno (secoli XVI-XVIII), Torino, Silvio Zamorani, 2008.
rivista storica italiana 2/2018392
ISSN 0035-7073 © Edizioni Scientifiche Italiane
Lanfranchi, Tibanti, dell’Oste) presenti su piazze di primaria impor-
tanza come erano quelle di Anversa, Venezia e Ancona. Anversa e
Ancona, merita ricordare, si trovavano agli estremi di uno dei prin-
cipali sistemi di vie commerciali del secolo XVI, lungo la rotta che
partendo da Londra passava per Anversa e tagliando in diagonale il
continente proseguiva fino ad Ancona e da lì balzava oltre l’Adria-
tico raggiungendo Ragusa. Qualcosa ben ne doveva sapere di simili
traffici il Ricasoli che svolgeva le funzioni di console di Ragusa a Pisa
e a Livorno. 
Come conferma il «Bilancietto» del 1542 era inevitabile che an-
che il Panciatichi avesse a che fare con una città che stava tanto a
cuore a Cosimo, fatta oggetto di una politica di aperture e privilegi.
Ma non era per seguire lì i suoi affari che sul finire del 1550, men-
tre era ufficiale dell’Onestà, chiese al duca di potervi passare l’in-
verno116. Tutt’altro. Si appellava a ragioni di salute con toni oltremodo
esagerati («Asassinami tanto questa aria di Fiorenza»), e giustificava
la sua richiesta con una motivazione che non dovette sorprendere
troppo il duca dal momento che per se stesso Cosimo trovava che
l’aria pisana gli giovasse più di quella fiorentina117. A quel contesto
cittadino rimanda altresì il fatto che il suo nome fosse associato a
quello di Leonardo Giacchini, dal 1543 professore di medicina presso
lo Studio, scomparso alla metà di agosto del 1547 in fama di «lute-
ranissimo». Pochi giorni dopo il luttuoso evento da Cerreto Guidi,
dove si trovava la corte, il segretario Cristiano Pagni scrisse al Ric-
116 Al segretario Lorenzo Pagni scriveva il 23 novembre 1550: «Asassinami tanto
questa aria di Fiorenza che […] sono constretto supplicare a Sua Eccellenza mi fac-
cia gratia dell’esenzione della campana […] per potere venire abitare questo verno in
Pisa»; e lo stesso giorno a Cosimo: «Io sono stato forte sino a hora quanto ho po-
tuto a questa aria di Fiorenza rispetto a l’Uffizio de l’Honestà et altri miei negozi.
Ma veggendo ch’ogn’hora ella più mi nuoce, et che rendo debole o nullo l’effetto
della mia docciatura, per tanto supplico Vostra Eccellenza […] possa lasciare detto
ufizio per venire abitare questo verno a Pisa»; ASF, Mediceo, filza 400, ff. 293, 294.
La cura delle ‘doccie’, di cui parla Montaigne nei Saggi (Libro II, cap. xxxvii), era
la novità dei tempi moderni; cfr. Michel de Montaigne, Saggi, a cura di Fausta Ga-
ravini e André Tournon, traduzione di Fausta Garavini, note di André Tournon, Mi-
lano, Bompiani, 2012/2014, pp. 723-724. Non si può escludere che la «docciatura»
fosse fatta con acque termali. Trasportate a distanza dalla fonte di origine, nella prima
età moderna alimentavano un vero e proprio circuito mercantile.
117 A questo proposito si veda quanto Cristiano Pagni scriveva al Riccio, dal
Poggio, il 26 settembre 1549: «Il duca sta bene, et mi diceva hiersera che poi che è
venuto fuori si trova esser tutto rihavuto […] et che in somma l’aria di Fiorenza li
nuoce»; ASF, Mediceo, filza 1175, f. 438r.
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cio: «al Caccia [Alessandro del Caccia] e al Panciatico, debbe essere
molto dolsuto»118. Non si può escludere che fosse stato medico per-
sonale del Panciatichi. Questi, come capitava che facessero nella loro
corrispondenza i gentiluomini cinquecenteschi, e taluni quasi ad ogni
passo, lo sorprendiamo più volte a lamentarsi delle sue cattive condi-
zioni di salute. Quella fra paziente e medico era una relazione im-
prontata alla fiducia, che comportava una certa familiarità e una con-
suetudine di rapporti talora quotidiani. Non era difficile che nel fer-
vore del dibattito religioso si arricchisse della condivisione di uno
stesso sentire di segno eterodosso. Certo è che nella Pisa degli anni
quaranta il gentiluomo fiorentino aveva le sue conoscenze. Vi risie-
dette saltuariamente, ed era lì che gli scriveva e gli faceva scrivere il
Torrentino per la faccenda del conto ancora in sospeso fra i due119. 
In Italia, come in Europa, la stampa fu uno dei principali veicoli
di diffusione della Riforma. La circolazione dei libri, che uscivano
numerosi come non mai dai torchi degli stampatori, non di rado af-
fidati a canali mercantili, ebbe un ruolo centrale nell’opera di propa-
ganda eterodossa, e così fu anche nel caso di Firenze e di Pisa. Del
resto, di un flusso di libri eretici verso Pisa, grazie alla compiacenza
di mercanti fiorentini lì residenti, parlava nel 1551 un testimone nel
corso del processo al vescovo di Bergamo Vittore Soranzo120. Nella
vicenda del Panciatichi l’oggetto ‘libro’ ebbe una parte rilevante. Nei
ritratti dipinti dal Bronzino intorno al 1545 Bartolomeo ne ha uno
in mano, un volumetto «il cui piccolo formato ricorda i tanti libri
religiosi allora diffusi in tutta Italia»121, e così pure la moglie Lucre-
zia è rappresentata con un libro di preghiere appoggiato sulla ma-
gnifica veste di raso rosso a tinta unita, che possiamo supporre uscita
da una delle botteghe di seta del marito. Di libri ne doveva portare
con sé viaggiando fra Lione, città della Riforma e delle tipografie, e
Firenze, e viceversa; da Lione ne inviava in Italia come quelli che,
«tanto studio et diligentia, tanta celeritate», fece giungere ad Aonio
118 ASF, Mediceo, filza 1173, ins. 6, f. 582r. Il Giacchini è menzionato dal Car-
nesecchi, cfr. Processi Carnesecchi, vol. II, p. 1042.
119 «[…] mi schrisse e fece schrivere a Pisa dove alora mi trovavo», ASF, So-
prassindaci, filza 3, ins. 5, f. n. n. 
120 Si veda la deposizione di don Niccolò Bargellesi, [Roma], 12 aprile 1551, in
Massimo Firpo, Sergio Pagano, I processi inquisitoriali di Vittore Soranzo (1550-1558).
Edizione critica, 2 voll., Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2004, vol. I,
pp. 158-159. 
121 Firpo, Gli affreschi di Pontormo, p. 192. Per il significato dei due ritratti, ora
soprattutto Firpo, Biferali, Immagini ed eresie, pp. 185-186.
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Paleario122. Non tutti i suoi libri andarono perduti. Nel 1558 riven-
dicava preziose edizioni di libri greci e latini che gli erano stati se-
questrati123. 
Quando nell’ottobre del 1551 ci fu la delazione del Manelfi, i suoi
orientamenti religiosi erano noti da tempo. Già nell’agosto del 1550
un personaggio ambiguo e spregiudicato come Lorenzo Davidico ne
aveva sollecitato la convocazione da parte dell’Inquisizione romana,
ma la sua denuncia parve cadere nel vuoto124. A don Pedro de To-
ledo, del potente clan arrivato a Firenze a seguito del matrimonio di
Cosimo con Eleonora (1539), il quale si premurava in quegli stessi
giorni di metterlo in guardia, Cosimo rispondeva prendendo in qual-
che modo le distanze da chi era sotto gli occhi di tutti che operasse
all’ombra del potere ducale: «Habiamo visto le informatione che la
sono venuti sopra il Panciatico e per non esser noi informati del caso
non sapiamo che dirci». E subito rilanciava orientando in altro senso
la direzione verso cui bisognava guardare. Non solo ribadiva la sua
ferma volontà di combattere l’eresia in qualunque forma si manife-
stasse, ma ancora una volta ricordava che l’allarme veniva non da Fi-
renze, ma da una città a trenta miglia da essa, additando quella Lucca
dove c’erano «molti, anzi infiniti citadini luteranissimi»125. 
Non si conoscono i contenuti dogmatici del dissenso del Pancia-
tichi, ma può valere quanto affermato da Pietro Carnesecchi molti
anni dopo che l’aveva incontrato alla corte di Francia nel 1549. In
quell’occasione, ricordiamo, Panciatichi sostò a lungo in aprile a Poissy
e andò «a visitare Madama Margherita, sorella del re», pochi mesi
prima che essa morisse126.
122 Epistolarum Liber secundus, XV, in Aonii Palearii verulani Opera […] Re-
censuit et dissertationem de vita, fatis, et meritis Aonii Palearii praemisit Frider. Andr.
Hallbauer, Ienae, ex officina Christ. Franc. Buchii, 1728, pp. 503-504.
123 Libri greci e latini di cui Bartolomeo, «che li stimava ducati 300», rivendicava
la restituzione, in aggiunta a varie masserizie, compaiono nel «Rapporto fatto a Sua
Eccellenza illustrissima dalli […] revisori de conti, et differenze tra Bartolomeo Pan-
ciatichi et suoi creditori di Fiorenza» (1558); ASF, Mediceo, filza 473, f. 214v; tutto
il rapporto, ff. 213r-215v.
124 Cfr. Bertoli, Luterani e anabattisti, pp. 87-88, 101-103; Firpo, Gli affreschi di
Pontormo, pp. 359-360.
125 Cosimo a don Pedro de Toledo, 4 agosto 1550, in ASF, Mediceo, filza 323,
f. 76v. Lo si può identificare con un nipote del viceré, destinatario di una lezione del
Varchi; cfr. Annalisa Andreoni, La via della dottrina. Le lezioni accademiche di Be-
nedetto Varchi, Pisa, ETS, 2012, pp. 122-123.
126 Cfr. ASF, Mediceo, filza 393, f. 229r.
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Il Panciatico – ebbe a dichiarare il Carnesecchi nel febbraio 1567 – non sa-
prei dire da che tempo comminciasse a claudicare. Neanche mi ricordo d’ha-
verli sentito dire in quello che lui dissentisse dalla Chiesa catholica, se non
in quanto faceva professione generalmente di assentire alle opinioni delli he-
retici moderni127. 
Uomini della stessa generazione, nati nel primo decennio del se-
colo a distanza di un anno l’uno dall’altro, ed entrambi bene adden-
tro nelle faccende della corte di Francia, Carnesecchi e Panciatichi do-
vevano aver visto le loro strade incrociarsi al di là di quanto affer-
mato dal protonotario. Quest’ultimo nel costituto del 21 febbraio 1567
ostentava una certa vaga conoscenza del mercante fiorentino («credo
sia vivo se non è morto doppo la mia partita di Fiorenza»), e a pro-
posito delle opinioni da lui professate sembra alludere a una costel-
lazione di riferimenti assai fluidi dal punto di vista dottrinale, in li-
nea del resto con un sentire piuttosto diffuso fino alla svolta dei tardi
anni quaranta, prima che si imponessero rigide definizioni dogmati-
che, e in quel contesto l’accento andava a cadere sull’elemento di no-
vità: le «opinioni delli heretici moderni». Tutto questo si poteva senza
troppo sforzo conciliare con quella «sorta di cultura ufficiosa»128 se
non ufficiale, promossa dalla stessa corte ducale, che fu il valdesiane-
simo a Firenze fino ai pontificati di Giulio III (1550-1555) e di Paolo
IV (1555-1559), e di cui fu rappresentante significativo Benedetto Var-
chi, «l’uomo che più di ogni altro negli anni quaranta fu partecipe
delle dottrine valdesiane e si impegnò a divulgarle»129. 
Che guardasse a quel mondo anche oltre l’orizzonte fiorentino ce
lo suggerisce il proposito perseguito con determinazione di entrare in
contatto, pare intorno al 1548, con un noto personaggio dell’aristo-
crazia napoletana prossimo ai circoli valdesiani come il principe di Sa-
lerno Ferrante Sanseverino. Tramite il fiorentino Vincenzo Martelli,
un congiunto di Niccolò Martelli che fu segretario della corte saler-
nitana fino al 1549, gli fece giungere la promessa di un dono speciale,
un «oriuolo»130, un bene di lusso molto à la page e oggetto «forte-
127 Processi Carnesecchi, vol. II, p. 1047. Carnesecchi affermava che negli ultimi
anni si limitava a salutarlo da lontano, tuttavia rivelava di aver assunto un nome pro-
prio di casa Panciatichi di Pistoia quando era stato al lago di Garda sotto falso nome;
cfr. ivi, p. 598. Inoltre, come si è visto, a Lione soggiornò in casa Panciatichi, cfr. ivi,
p. 1044. 
128 Firpo, Biferali, Immagini ed eresie, p. 174.
129 Firpo, Biferali, Immagini ed eresie, p. 161.
130 «L’oriuolo, che per mezzo di M. Vincenzio mi promettete, quando non avesse
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mente simbolico per la cultura umanistica del Cinquecento»131. Com’è
noto, il principe sarebbe fuggito in Francia dove si accostò ai calvi-
nisti.
Negli anni quaranta Bartolomeo Panciatichi sembra animato da
un impulso religioso talora quasi irrefrenabile, da apparire come trat-
tenuto a stento nella corrispondenza con il duca: «Christo non n’a-
bandoni di sua pacie – conclude una sintetica missiva il 10 novembre
1542 con le ultime da Lione appena ricevute – et Vostra Eccellenza
nella sua grazia sempre prosperi»132. In quello scorcio di anno parte-
cipava attivamente alla vita dell’Accademia e si apprestava a fare un
nuovo viaggio in Francia133. Quello inviato al duca suona quasi come
un augurio in forma di momentaneo congedo, che fa pensare al mes-
saggio espresso dal Cristo Crocifisso dipinto per il gentiluomo dal
Bronzino, che in effetti dalla critica è collocato subito dopo l’anno
1540, in cui non si coglie apparentemente lo strazio della sofferenza
e della morte, bensì la totale fiducia riposta nella missione salvifica del
sacrificio del Figlio di Dio134. Nella chiusa di un’altra lettera del 20
ottobre 1543 di nuovo lo sguardo di Cristo invocato sul duca,  «Christo
sempre la prosperi»135, vale a confermare la viva forza di una tensione
in sé altra qualità, ch’esser cosa da voi, mi sarà carissimo»; così il Martelli a Barto-
lomeo Panciatichi in nome del Principe, in Lettere di Vincenzio Martelli gentil’huomo
fiorentino e rime del medesimo, in Firenze, appresso Cosimo Giunti, MDCVI, p. 39.
Per il Sanseverino, cfr. Massimo Firpo, Juan de Valdés e la Riforma nell’Italia del
Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 2016, pp. 52-53, 171-172; e ora Luca Addante, San-
severino, Ferrante, in DBI, vol. 90, 2017, pp. 286-289. 
131 Rossana Sacchi, Il disegno incompiuto. La politica artistica di Francesco II
Sforza e di Massimiliano Stampa, 2 voll., Milano, LED, 2005, vol. I, p. 282. Merita
ricordare che gli orologi, come prodotti della tecnologia occidentale, erano fra i doni
che ogni anno Venezia e Ragusa inviavano alla corte di Costantinopoli ed erano sem-
pre molto apprezzati.
132 ASF, Mediceo, filza 358, f. 599r.
133 Giovedì 16 novembre fu il secondo dei due lettori tratti per le lezioni desti-
nate ai soli accademici («per detta Accademia privata»), cfr. BMF, ms. B. III. 52, f.
11r. Per il viaggio, si veda quanto scriveva il 15 dicembre di quell’anno Niccolò Mar-
telli al Ridolfi a Lione a proposito del capitolo «sopra il giuoco del biliardo»; Il primo
libro delle lettere di Nicolo Martelli, f. 24r.
134 Cfr. Philippe Costamagna, Carlo Falciani, Le Christ en croix d’Agnolo Bron-
zino peint pour Bartolomeo Panciatichi, «Revue de l’art», CLXVIII, 2010, n. 2, pp.
45-52; Falciani, Il Bronzino e i Panciatichi, pp. 160-164, e la scheda dello stesso ivi,
pp. 170-171; Firpo, Biferali, Immagini ed eresie, pp. 186-187.
135 ASF, Mediceo, filza 363, f. 97v. Per lo sguardo di Cristo che rende efficace
dal punto di vista religioso la chiusa di una lettera, cfr. Olivieri, Riforma ed eresia a
Vicenza, p. 396.
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religiosa che scuoteva l’animo di Bartolomeo in quel periodo e a cui,
forse, non era estranea una qualche contaminazione di matrice rifor-
mata riconducibile all’esperienza francese. 
In concreto, quel sentire filoriformato si doveva tradurre in com-
portamenti formali non del tutto ortodossi che non sfuggivano ai suoi
concittadini: «Bartolomeo Panciatichi – commenta una nota a mar-
gine nell’anonima Cronaca fiorentina a proposito dei fatti del 1551 –
haveva strano operare»136. Si potrebbe pensare all’inosservanza delle
regole della precettistica alimentare nei giorni proibiti, che era in as-
soluto il comportamento più immediatamente visibile nella quotidia-
nità messo in atto da parte di chi nutriva idee eterodosse, e accomu-
nava tutti gli schieramenti della Riforma137. Ma non abbiamo alcuna
indicazione al proposito. Ci sembra invece che volesse dire qualcosa
l’intenso incipit della lettera inviata dal mercante al duca non appena
giunto a Lione nel marzo del 1549, dopo aver attraversato il Monce-
nisio. Scrivendo, aveva freschissima la memoria del terrore che incu-
teva ai viaggiatori della prima età moderna la montagna, anche a quelli
che come lui ne avevano già fatto prova, tanto più in condizioni cli-
matiche avverse, e trovava naturale affidarsi non alla Vergine o a un
patrono della corte celeste, ma unicamente a Dio. «Sotto la protezione
di Dio et di Vostra Eccellenza doppo l’aspreza delle montagnie di Ge-
nova et le nevi et aque grandissime delle montagnie di Savoia, io ar-
rivai qui a Lione»138. Tutti segnali che il gentiluomo che affidava la
rappresentazione della sua immagine, e di quella della moglie, al pit-
tore di corte Bronzino sapeva di poter inviare a un principe cui nulla
sfuggiva.
A ricondurre la vicenda Panciatichi nell’ambito di un valdesiane-
simo che è stato definito una forma di «dissenso religioso diffuso tra
i letterati dell’Accademia e i funzionari di corte, legittimato dal suo
aristocratico riserbo, dalle sue cautele nicodemitiche e dal suo porsi
al servizio del potere ducale»139, molto contribuisce il fatto che sem-
bra non esserci aspetto dell’attività imprenditoriale e finanziaria del
136 Cronaca fiorentina, p. 139, 838.
137 È significativo che nel contesto italiano si ritenga «assai più difficile trovare
un caso di eresia nel quale l’alimentazione non abbia parte che trovare il contrario»;
Silvana Seidel Menchi, Erasmo in Italia, 1520-1580, Torino, Bollati Boringhieri, 1987,
p. 111.
138 ASF, Mediceo, filza 392, f. 217, 18 marzo 1548 [ma 1549]. Per i mercanti so-
liti fare quel percorso «su le montagne», cfr. quanto scrive da Pietrasanta un infor-
matore a Cosimo, il primo giugno 1544, ivi, filza 656, f. 109r.
139 Firpo, Biferali, Immagini ed eresie, p. 174.
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Panciatichi, delle sue convenienze economiche, o delle sue relazioni
culturali che non ci appaia in qualche modo riferibile alla figura del
principe e alla cerchia più intima della corte medicea. Con un con-
tatto pressoché quotidiano, con una premura che portava Panciatichi
a raggiungere Cosimo quando questi era in una delle ville medicee
nei dintorni di Firenze140, e infine con il pieno coinvolgimento della
stessa Lucrezia Pucci che, sempre al fianco del marito, non perdeva
a sua volta l’occasione di omaggiare la «Signora duchessa»141. La quale
Eleonora, pure, presa com’era dalla passione per il gioco d’azzardo
condivisa con il duca, non restava indietro nel ricorrere ai buoni ser-
vigi del mercante142.
Non si trattava solo della partecipazione del duca alla bottega di
seta fiorentina che gli assicurò tanto lauti guadagni, o della proprietà
che Bartolomeo ebbe dal 1546 di una terza parte della maestosa villa
del Barone a Montemurlo ove amava passare i mesi estivi, confiscata
a Baccio Valori dopo la disfatta dei fuorusciti (1537) proprio in quel
luogo143. E neppure del fatto che il Panciatichi almeno in una circo-
stanza assumesse le funzioni di rappresentante accreditato del duca. È
vero che nel marzo del 1549 fu inviato ufficialmente alla corte di En-
rico II e di Caterina144, ma più o meno presso ogni corte in Europa
140 Nell’agosto del 1544, ad esempio, Panciatichi raggiunse Cosimo a Cafaggiolo,
nel Mugello, probabilmente per parlare della questione dell’Alciati, cfr. supra nota
105.
141 Scrivendo a Lorenzo Pagni il 23 novembre 1550 il Panciatichi fa riferimento
a una lettera della moglie per Eleonora di Toledo; cfr. ASF, Mediceo, filza 400, f.
294r. Per un cenno alla consorte che, dalla Francia, nel 1555 egli si premurava di te-
nere al corrente dell’andamento degli affari, cfr. ivi, filza 448, f. 378r.
142 Si veda quanto scriveva Lorenzo Pagni dal Poggio al Riccio, l’11 luglio 1549,
in ASF, Mediceo, filza 1175, f. 394r.
143 Tra le proprietà del Panciatichi al tempo del fallimento compare: «Il 3° d’un
palazzo et casa da signore con pratello dinanzi […] per indiviso colla Camera fiscale
di Sua Eccellenza illustrissima nominato la casa al Barone»; ASF, Mercanzia, 10951,
f. 13r. Per la villa del Barone, cfr. Mariella Becherini, Villa del Barone, in Mara Vi-
sonà, Ville e dimore di famiglie fiorentine a Montemurlo, Montemurlo-Firenze, Co-
mune di Montemurlo-Casa Editrice Edam, 1991, pp. 53-62. Benedetto Varchi la de-
finisce «più che reale»; Benedetto Varchi, Storia fiorentina, per cura di Gaetano Mi-
lanesi, 3 voll., Firenze, Le Monnier, 1858, vol. III, p. 230. I beni del Panciatichi a
Montemurlo furono messi all’incanto e venduti nel luglio del 1557; cfr. Becherini,
Villa del Barone, p. 62.
144 Partì l’8 marzo 1549 con quattro cavalli e fece ritorno il successivo 3 luglio,
«mesi quattro manco cinque giorni» precisa lo stesso Panciatichi al Riccio, Firenze,
19 luglio 1549; «Di Bartolomeo Panciatichi al maggioredomo per conto del viaggio
di Francia», ASF, Soprassindaci, filza 3, ins. 5, f. n. n. Lo accompagnò, sia all’andata
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i fiorentini quando se ne dava l’opportunità divenivano ambasciatori
del potere mediceo. Per di più una volta in terra di Francia l’uomo
d’affari ebbe la meglio sull’inviato diplomatico, e la sosta si prolungò
oltre il dovuto sia a Lione sia a Parigi perché Panciatichi approfittava
del viaggio per curare di persona i propri affari. Se a Lione, come si
è visto, si prese il tempo che serviva per avviare una nuova ‘ragione’,
a Parigi nel ritrovare il cognato Le Maçon, a conferma dei buoni rap-
porti che correvano fra i due, gli rilasciò un’ampia procura per il cre-
dito con gli Affaitati145. Nel 1560 i Soprassindaci nel rivederne i conti
scriveranno: «Quanto alla gita di Francia, egli andò per andar e tor-
nar subito, ma di poi restò a far le sue faccende»146. In aggiunta a
quanto sopra ricordato, si dispiega nel quotidiano una rete inestrica-
bile di relazioni, di frequentazioni e di interessi che mette insieme
tanti dei personaggi che si muovevano intorno a Cosimo. Francesco
Torelli, figlio di Lelio e lui stesso auditore ducale, ad esempio collo-
cava sul banco Panciatichi a Firenze la dote della moglie Maria147. E
se Panciatichi faceva giungere libri al Paleario, come non ricordare che
a quest’ultimo era legato da sincera amicizia il maggiordomo Pier-
francesco Riccio, il più solerte ed efficiente esecutore degli ordini du-
cali?148 Infine, fra i conti del Panciatichi viene fuori persino il nome
di Massimo Milanesi, figlio di un segretario ducale, ser Bernardo, che
ebbe a che fare con la documentazione relativa alle vicende degli in-
quisiti denunciati dal Manelfi149.
Quella del Panciatichi si presenta come una vicenda tutta legata
alla stagione che vide due o tre successive generazioni di personaggi
di rilievo dell’Europa degli affari, abituati a vivere nelle grandi città
del nord, guardare alle nuove idee religiose con uno stato d’animo
oscillante fra la curiosità e il più o meno intenso coinvolgimento, senza
sia al ritorno, Uberto di Benedetto Adimari; cfr. ivi, 6 ottobre 1560. Scriveva a Fi-
renze da Lione il 18 marzo, da Parigi il 27 marzo, da Poissy il 10, 15, 18, 24, 25 e
29 aprile, da Lione, sulla via del ritorno, il 15 giugno 1549; ASF, Mediceo, filza 392,
ff. 206, 217; filza 393, ff. 157r-158v, 229, 260, 343, 344, 414r-415r, 576r-577r.
145 Nel maggio del 1549, cfr. Alberto Faliva, Francesco e Giuseppe Dattaro: la
Palazzina del Bosco e altre opere, [Cremona, Linograf], 2003, pp. 181-182, 367.
146 ASF, Soprassindaci, filza 3, ins. 5, n. 36, f. n. n.
147 Cfr. ASF, Mercanzia, 10951, f. 87.
148 Cfr. Fragnito, Un pratese alla corte di Cosimo I, p. 49. Riccio prestò aiuto al
Paleario in occasione del primo processo. 
149 Cfr. ASF, Notarile antecosimiano, vol. 3718, f. 395r, Buonaventuri Zanobi, 15
settembre 1563. Per il memoriale in cui il Milanesi figlio segnala che fra le carte del
padre ci sono documenti appartenenti alle magistrature presso le quali questi aveva
servito per anni, cfr. Bertoli, Luterani e anabattisti, p. 59 e ss.
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tuttavia che questo comportasse una scelta di vita. Una volta mutato
profondamente il clima, a Firenze per la nuova linea religiosa cosi-
miana condizionata dall’evoluzione generale della situazione politica
nella penisola, e in Francia con l’avvio di una radicalizzazione con-
fessionale che aprì la via alle guerre di religione, al mercante fioren-
tino non restava che rientrare nei ranghi. Nel momento decisivo della
scelta dovette avvertire tutto il peso della famiglia con più figlie da
accasare, e di conseguenza privilegiare «l’honorata quiete» a cui il fa-
vore di Cosimo poteva restituirlo150. Forse giusto nella volontà di de-
stinare le figlie al matrimonio, e non al convento, si può cogliere una
flebile eco dell’antico sentire. Quasi a seppellire definitivamente nel-
l’oblio quel passato, il protomedico ed erudito di corte Baccio Bal-
dini omaggiava il Panciatichi inserendo un carme latino di quest’ul-
timo, celebrativo del principe, nella sua Vita cosimiana (1578): «è hoggi
huomo d’anni pieno, et per nobiltà di sangue, per costumi et per vertù
ragguardevole»151.
3. La fine di una stagione: una storia generazionale
Nel chiuso di nobili palazzi cittadini andò consumandosi, nell’I-
talia del più maturo Cinquecento, la memoria di un’età di cui pro-
gressivamente, negli anni successivi alla chiusura del concilio di Trento
(1563), venivano mano a mano a scomparire quelli che ne erano stati
i diretti testimoni. Il caso di Bartolomeo Panciatichi può valere per
Firenze. Per Genova possiamo considerare il caso noto di Agostino
Centurione, più o meno coetaneo del Panciatichi (era nato intorno al
1506) e passato al calvinismo oltralpe dove trascorse gran parte della
vita per seguire i ricchi traffici della firma di famiglia. Di una gene-
razione più tarda è un caso lucchese cui, per la specificità della mi-
nuscola repubblica, toccò in sorte di non finire sotto lo sguardo oc-
chiuto dell’Inquisizione romana: quello di Nicolao Diodati.
150 Scriveva da Lione a Cosimo il 24 novembre 1555: «Ben credo che Vostra Ec-
cellenza si ricordi che al partire mio di costì, io le feci intendere per messer Lorenzo
Pagni che la mia venuta di qua era solo per fare vive queste cose mie per potere in-
teramente pagare li creditori miei, et maritare honestamente le mie figliuole, per vi-
vere poi con quello mi fusse restato in honorata quiete, et alli servizi di Lei»; ASF,
Mediceo, filza 448, f. 542r.
151 Baccio Baldini, Vita di Cosimo Medici primo granduca di Toscana, in Firenze,
nella stamperia di Bartolomeo Sermartelli, MDLXXVIII, pp. 49-50. Il corsivo è di
chi scrive.
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Testando nel 1608, all’età di sessantaquattro anni, Nicolao Diodati
lasciava trasparire quanto all’interno della sua casa, che aveva visto
uomini e donne trasferirsi a Ginevra, avesse pesato la Riforma, e come
anche fra coloro che avevano scelto di rimanere in patria per farsi ca-
rico degli interessi domestici, non mancasse chi era stato profonda-
mente influenzato da quelle idee152. Il padre, che portava lo stesso
nome, era stato come illuminato dalla intensa predicazione di Pietro
Martire Vermigli durante il priorato di quest’ultimo a San Frediano e
solo l’opposizione della giovane sposa (che in seguito, da vedova, rag-
giunse il figlio Pompeo in Francia e poi a Ginevra) lo aveva tratte-
nuto dal mettere in pratica il proposito di «partirsi di Lucca con la
famiglia per ritirarsi da l’idolatria». Poco dopo, nel 1544, sopravvenne
la sua prematura scomparsa e fu il figlio maggiore Pompeo a pren-
dere la via di Ginevra, ove morì nel 1602. Restando a Lucca e spo-
sando una figlia di Benedetto Buonvisi, Nicolao faceva sì che non ve-
nisse meno la tradizione domestica che ad ogni passaggio generazio-
nale guidava le scelte matrimoniali delle due famiglie, quella che le
portava a intrecciare fra loro contratti nuziali e ‘misse’ mercantili. En-
tro le mura della domus magna in Santa Giustina tuttavia egli pro-
tesse nel più geloso riserbo l’impronta dell’esperienza religiosa matu-
rata negli anni della sua prima formazione. Il suo percorso esisten-
ziale era stato contrassegnato da un costante impegno mercantile che
ne aveva fatto uno dei più facoltosi fra i cittadini lucchesi. Giunto alla
fine di esso, dettando le ultime dettagliatissime volontà iniziava con
il raccomandare
l’anima sua all’onnipotente Iddio, pregandolo che per sua infinita misericor-
dia et per il merito della passione di Nostro Signore Giesù Christo voglia
perdonarli le suoi colpe, et conceder la sua santa gratia non solo a lui, mi-
sero peccatore, ma ancora a tutti li suoi figluoli mentre staranno nelle mi-
serie di questo mondo, pregandolo di più, come padre amorevolissimo, a te-
ner protettione sua e di loro acciò dalla corruttione di esso mondo non siano
contaminati et nel fine della sua e lor vita siano per sua infinita bontà e mi-
sericordia, come dice san Paolo, “Hæredes Dei cohæredes autem Christi”153. 
152 Per i Diodati partecipi della Riforma, cfr. Simonetta Adorni-Braccesi, «Una
città infetta». La repubblica di Lucca nella crisi religiosa del Cinquecento, Firenze,
Olschki, 1994, pp. 118-119, 261, 313n, 317, 368-369; e soprattutto Vincenzo Burla-
macchi, Libro di ricordi degnissimi delle nostre famiglie, a cura di Simonetta Adorni-
Braccesi, Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 1993. In
particolare per Nicolao di Alessandro Diodati, pp. 137-138, 141, 142. 
153 ASL, Notarile, Testamenti, vol. 184, f. 509, Orazio Donati, 25 agosto 1608;
tutto il testamento ff. 509r-525v. Per il significato della commendatio animae, cfr. Sil-
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A differenza di quanto aveva fatto in passato a due riprese, una
prima volta nel lontano 1575, nel pieno dell’età e delle forze, e nel
1592, non ancora cinquantenne ma costretto a letto e malato, quando
in entrambi i casi aveva provveduto a dettare ultime volontà più o
meno in linea con l’ortodossia cattolica154, giunto all’ora che avver-
tiva estrema nell’agosto del 1608 abbandonava risolutamente ogni pru-
denza. Nell’appellarsi alla misericordia di Dio in nome della passione
di Cristo, per i figli oltre che per se stesso, lasciava che prorompesse
nitida nella sua mente la memoria di un passo della lettera di san
Paolo ai Romani (8. 17) che evocava un punto centrale della dottrina
della salvezza. Era stato un testo fondamentale della riflessione reli-
giosa riformata, e proprio con le lezioni su di essa Lutero aveva ini-
ziato la genesi della Riforma. I commentari alle Epistole di San Paolo
avevano avuto enorme fortuna. A Lucca, poi, quelle parole avevano
avuto una eco particolare dal momento che il priore di San Frediano
Pietro Martire Vermigli, da cui tanto era rimasto colpito il padre di
Niccolò, nella sua predicazione era solito commentare «quotidie» le
Epistole paoline, oltre che i Salmi155. Di questo sentire del Diodati,
ispirato da un testo divenuto delicatissimo, non si trova cenno nei
due precedenti testamenti in cui egli si era limitato ad affidare l’a-
nima a Maria e ai santi della corte celeste156. Sentendo avvicinarsi la
vana Seidel Menchi, Se l’eretico fa testamento, in La fede degli italiani. Per Adriano
Prosperi, a cura di Guido Dall’Olio, Adelisa Malena, Pierroberto Scaramella, Pisa,
Edizioni della Normale, 2011, pp. 34-35.
154 Per il testamento del 5 maggio 1575, cfr. ASL, Notarile, vol. 129, ff. 77r-87v,
Gio. Battista Vecoli. Per quello del 22 marzo 1592, cfr. ivi, vol. 145, ff. 505r-513v,
Lodovico Orsi.
155 Per il Vermigli a Lucca, cfr. Adorni-Braccesi, «Una città infetta», pp. 112-
114. Rom. 8. 17 è ripreso dal Sommario della Sacra Scrittura, un fortunatissimo li-
bretto che veniva dai Paesi Bassi attraverso la Francia e che si ritrova in molti gruppi
della Riforma in Italia; cfr. Susanna Peyronel Rambaldi, Dai Paesi Bassi all’Italia. «Il
Sommario della Sacra Scrittura». Un libro proibito nella società italiana del Cinque-
cento, Firenze, Olschki, 1997, p. 293.
156 Nel testamento del 1575 «animam suam omnipotenti Deo eiusque gloriosissi-
mae matri Mariæ semper Virgini totique curiæ celesti humiliter pie ac devote com-
mendavit supplicans pro suorum peccatorum remissione»; ASL, Notarile, Testamenti,
vol. 129, f. 77r. Nel testamento del 1592 «raccomanda l’anima sua all’onnipotente Dio
et alla sua gloriosa madre sempre Vergine Maria et a tutta la corte celestiale, suppli-
cando humilmente per la remissione de suoi peccati»; ivi, vol. 145, f. 505r. In entrambi
i testamenti uno spiraglio era aperto dalla disposizione che vietava alle figlie di entrare
in convento prima di aver compiuto i diciotto anni di età; cfr. ivi, vol. 129, f. 80v; vol.
145, ff. 508v-509r. I tre successivi testamenti danno molte informazioni sugli interessi
mercantili del Diodati che spaziavano dalla Spagna a Genova, da Venezia al Levante.
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morte, di fronte all’imminenza del giudizio supremo dimenticava ogni
cautela e il testamento diveniva una vera e propria professione di
fede157.
Ci sembra di poter dire che nell’insieme questi uomini che furono
protagonisti di primo piano dell’Europa degli affari, che conoscevano
il mondo e i mercati, che erano portati ad amare le cose belle della
vita e ad apprezzare le novità in tutti i campi, e che, almeno nella
formazione fiorentina, avevano quella che è stata definita «una men-
talità aritmetica»158, nella loro giovinezza o nella prima maturità fos-
sero arrivati sul versante religioso ad acquisire una sensibilità tutta
loro. Che manifestamente portava al rifiuto di «un’impalcatura che,
in quanto assorbiva energie, costituiva uno spreco di tempo e immo-
bilizzava ricchezze, senza aver alcun rapporto necessario con la reli-
gione»159. In questo senso si può intendere il fastidio comune in certi
ambienti mercantili per i divieti attinenti all’alimentazione nei giorni
di astinenza, e che traspare dai costituti del processo Centurione. Nella
sua deposizione, resa al concilio a Trento nel 1563, il mercante geno-
vese ammetteva che a Lione la quaresima «fra gli mercanti non si fa-
ceva generalmente per l’opinione dell’aere insalubre»; tuttavia la sua
«adhésion [à la Réforme] ne semble pas pleine et entière et subsistent
des lambeaux de son ancienne pratique»160. Ma in generale chi viag-
giava al di là delle Alpi, ad esempio tra Francoforte, sede delle cele-
bri fiere, e Basilea, importante snodo sulle rotte commerciali fra l’I-
talia e l’Europa del nord e città della Riforma, sapeva bene che «in
molti luoghi di quelle parti bisogniava ai giorni proibiti mangiare di
quello si trovava, et che piaceva a l’hosti di que’ luoghi»161. Persino
157 A questo proposito, cfr. Seidel Menchi, Se l’eretico fa testamento, pp. 33-39.
158 A questo proposito, cfr. Richard A. Goldthwaite, Le aziende seriche e il mondo
degli affari a Firenze alla fine del ’500, «Archivio storico italiano», CLXIX, 2011,
pp. 281-341: 309-310. Per il Panciatichi, cfr. ASF, Mercanzia, 10951, ff. n. n.
159 Hugh R. Trevor-Roper, Protestantesimo e trasformazione sociale, tr. it., Bari,
Laterza, 1972, p. 64.
160 Alain Tallon, Le concile de Trente et l’Inquisition romaine. À propos des procès
en matière de foi au concile, «Mélanges de l’Ecole française de Rome. Italie et Mé-
diterranée», 106, 1994, pp. 129-159: 153. www.persee.fr/web/revues/home/prescript/
article/mefr_1123-9891_1994_ num_106_1_4310.
161 Cit. in Rita Mazzei, I mercanti e la circolazione delle idee religiose, in Il Ri-
nascimento italiano e l’Europa, a cura di Giovanni Luigi Fontana e Luca Molà, vol.
IV, Commercio e cultura mercantile, a cura di Franco Franceschi, Richard A. Goldthwaite,
Reinhold C. Mueller, Treviso-Costabissara (Vicenza), Fondazione Cassamarca, An-
gelo Colla, 2007, p. 461.
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nella Spagna del 1530 certi fattori dei Fugger si azzardavano a man-
giare carne il giorno di san Bartolomeo162. 
Nel caso del Panciatichi si deve tenere presente il contesto in cui
si svolse la sua esperienza di vita oltralpe, maturata prima di tutto
nella città in cui era nato, sulle rive della Saona e del Rodano. Gra-
zie alla sua posizione geografica alle porte d’Italia e alle quattro fiere
annuali, Lione beneficiava «d’un continuel brassage des hommes et
des idées qui rend difficile toute incrustation dogmatique et favorise
au contraire l’épanouissement d’une pensée foisonnante et libre»163.
Sembra andare in tal senso uno stato d’animo riconducibile a generi-
che istanze ireniche quale si può cogliere nella riprovazione da lui
espressa, a proposito di «certi avisi d’Ongaria» ricevuti dall’anonimo
informatore veneziano nel maggio del 1546, a cinque anni dalla ca-
duta di Buda, per la «disunione delle religioni» che i Turchi fomen-
tavano in quella provincia e il timore che questo comportasse «molti
progressi violenti»164. Si può qui avvertire come il riflesso di uno spi-
ritualistico appello al superamento delle divisioni fra i cristiani, in fa-
vore della tolleranza religiosa. Ma c’è da dire che in generale nella
scrittura del mercante cinquecentesco capita di trovare che la pace sia
auspicata come fattore di prosperità economica, riconducendo a un
principio di utilità pratica quello spirito irenico che, a un livello più
elevato di elaborazione culturale, corrispondeva a una aspirazione dif-
fusa nell’Europa dei dotti. Al proposito è significativo quanto a di-
stanza di poche settimane dalla firma del trattato di Crépy fra Fran-
cesco I e Carlo V (18 settembre 1544) il Ridolfi scriveva al fratello a
Firenze, invitandolo a valutare le opportunità di guadagno che la pace
appena conclusa poteva offrire in patria; da parte sua avrebbe fatto lo
stesso sul versante francese165.
162 Cfr. Kellenbenz, Los Fugger en España y Portugal, p. 651n.
163 Kammerer, Jean de Vauzelles et le creuset lyonnais, p. 16.
164 «Egli mi manda certi avisi d’Ongaria […] per li quali vedrà con quanta arte,
porgendosi l’ocasione della disunione delle religioni, si ingegnino li Turchi rendere
più disunita quella provincia. Il che voglia Dio non partorisca molti progressi vio-
lenti»; ASF, Mediceo, filza 377, f. 109r, 14 maggio 1546. Per l’Ungheria divisa in tre
parti dopo il 1541, cfr. ora soprattutto A Divided Hungary in Europe: Exchanges,
Networks and Representations, 1541-1699, ed. by Gábor Almási et al., 3 vols., New-
castle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2014. Per la situazione religiosa
della Transilvania, cfr. István Keul, Early Modern Religious Communities in East-
Central Europe. Ethnic Diversity, Denominational Plurality, and Corporative Politics
in the Principality of Transylvania (1525-1691), Leiden-Boston, Brill, 2009, in parti-
colare p. 60 e ss.
165 «Poiché per la Dio gratia habbiamo havuto la pace, si poterà per tutti i paesi
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Dopo aver scelto di finire i loro giorni nella città di origine, per
uomini quali il Panciatichi, il Diodati o il Centurione la partecipa-
zione simulata alle pratiche cattoliche «doveva sfociare in un ossequio
senza problemi alla religione dominante»166, pur conservando tenace-
mente nell’animo l’antica fiducia nel perdono divino che con l’ap-
prossimarsi della vecchiaia e in vista della fine non rinunciavano a fare
in qualche modo filtrare all’esterno, almeno per quello che sappiamo
del Panciatichi e del Diodati. Le incertezze e le inquietudini di cui, a
loro modo, si erano fatti ‘portatori’ in una fase della vita erano de-
stinate a rimanere relegate nello spazio interiore della coscienza. For-
malmente tutto si ricomponeva nell’ordine consueto delle cose che ve-
deva riconfermato il ruolo sociale che spettava alle loro famiglie, e
nell’alveo religioso della Controriforma. Con una differenza sostan-
ziale fra il gentiluomo lucchese e quello fiorentino, che rimandava al
segno tutto diverso che aveva avuto nell’uno e nell’altro l’iniziale ade-
sione alle nuove idee religiose e su cui molto pesava la specificità del
contesto in cui erano nati e si erano formati. Quanto ad Agostino
Centurione quale attore della ‘repubblica internazionale del denaro’
nel secolo XVI167, il suo profilo nelle varie articolazioni prima e dopo
il processo tridentino è ancora tutto da ricostruire.
Se il lucchese Diodati, approssimandosi all’ultima ora, e forse pen-
sando ai suoi che erano andati a Ginevra, sentiva con drammatica ur-
genza la necessità di ribadire la vera fede, per il fiorentino Panciati-
chi il passato e il presente si saldavano, conciliandosi, all’ombra an-
cora una volta del potere mediceo. In questo senso ci sembrano an-
dare i versi delle Sette canzoni spirituali a imitazione de’ sette Salmi
detti penitenziali che nel marzo del 1576 offriva alla granduchessa
Giovanna. A suo dire recuperati dagli scritti del passato, quelle sue
composizioni si rifacevano a una lettura come quella dei Salmi che
tanto aveva significato per la Riforma, specialmente nella versione fran-
negotiare più sicuramente, però mi parrebbe che di costà andassi pensando se ci fussi
daffare [sic] intrapresa alcuna nella quale si potessi sperare di guadagnare qualche
scudo che dessi adviso, et io farò il simile»; BE, Autografoteca Campori, sub Ridolfi
Luca Antonio, fasc. II, f. 5r.
166 Carlo Ginzburg, Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nel-
l’Europa del ‘500, Torino, Einaudi, 1970, p. 179.
167 Per le strategie mercantili e le reti informative dei genovesi, cfr. Giorgio Do-
ria, Conoscenza del mercato e sistema informativo: il know-how dei mercanti finan-
zieri genovesi nei secoli XVI e XVII, in La repubblica internazionale del denaro tra
XV e XVII secolo, a cura di Aldo De Maddalena e Hermann Kellenbenz, Bologna,
Il Mulino, 1986, pp. 57-121.
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cese, e non vi è dubbio che riassumessero un sentire tutto incentrato
sulla fiducia nel valore salvifico della grazia: «Fa’, (pio Signor), ch’io
senta / De la tua grazia in me letizie estreme / Poi ch’ in quella ho
riposta ogni mia speme». La stessa «grazia immensa» che più oltre
appare filtrata dalle tante letture petrarchesche dell’Accademia («con
le chiare, e fresch’acque»)168. Se quasi inconsapevolmente lascia che vi
affiori l’immagine potente del «Grande Iddio» cui affidare la stessa
consorte di Francesco I, con la forza evocativa che essa assume ai no-
stri occhi, appare con tutta evidenza prioritario l’intento di celebrare
l’«Altezza Serenissima», che a quella data era la principessa asburgica,
come «tutta volta alla cognitione del sommo bene, più d’ogni altra
regia donna» del suo tempo. Due anni dopo la scomparsa di Cosimo,
avvenuta nell’aprile del 1574, Bartolomeo Panciatichi tornava ad ac-
creditarsi come il fedele servitore della dinastia rappresentata ora dal
nuovo granduca, che già non aveva mancato di ringraziare per il ri-
conoscimento ottenuto all’indomani della decapitazione del Carnesec-
chi e del rogo romano a Ponte Sant’Angelo. 
Rita Mazzei
Abstract
Il saggio tratta di un mercante, Bartolomeo Panciatichi, nato a Lione nel
1507, figlio naturale di un ricco fiorentino che sulla piazza francese dirigeva
una delle principali aziende. Alla morte del padre (1533), di fresco legitti-
mato ne continuò l’attività dopo essersi trasferito a Firenze. Per quanto lì
fosse tutto preso dagli affari, partecipava anche al dibattito culturale citta-
dino e nel 1545 fu console dell’Accademia Fiorentina. La sua vita e la sua
attività mercantile si svolgevano all’ombra del potere ducale e quando il suo
nome comparve nel famoso elenco di ‘lutherani’ di don Pietro Manelfi (1551)
Cosimo si adoperò molto in suo favore. Per la formazione giovanile fra la
Francia e l’Italia e per le successive esperienze la sua vicenda si può ricon-
durre alla fortuna che ebbe a Firenze il valdesianesimo quale ‘eresia di corte’,
ma al tempo stesso appare esemplificativa della fine di una stagione. Quella
che vide due o tre successive generazioni di uomini d’affari italiani guardare
alle nuove idee religiose con uno stato d’animo oscillante fra la curiosità e
il più o meno intenso coinvolgimento, senza tuttavia che questo compor-
tasse una scelta di vita.
This essay concerns a merchant, Bartolomeo Panciatichi, born in Lyon
168 BNF, ms. Magl. VII, 263; per le citazioni ff. 7v, 12r. Su questi versi, cfr. Firpo,
Gli affreschi di Pontormo, pp. 360-361.
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in 1507, the natural son of a wealthy Florentine who led one of the leading
companies on the French market. After his father’s death (1533), a newly le-
gitimated Bartolomeo moved to Florence to continue the family business.
Although busy with his commercial activities, he also participated in the
city’s cultural debates, and, in 1545, served as a consul of the Florentine
Academy. His life and business commitments were carried out under the
aegis of the Duke’s power. When his name appeared in don Pietro Manelfi’s
famous list of ‘Lutherans’ (1551), Cosimo actively tried to protect him. Be-
cause of his early education in France and Italy, as well as his subsequent
experiences, his story can be tied to the fortune of Valdesianism in Florence
as a ‘court heresy’. At the same time, his vicissitudes appear exemplary of
the end of a period in which two or three successive generations of Italian
merchants studied the new religious ideas with an attitude that shifted be-
tween curiosity and a more or less intense involvement, without however
entailing a life choice.
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